书闻道

天津商业大学图书馆馆刊 副刊 总第4期 2017年6月
知行读书会 组稿编辑

电影推荐

《怦然心动》

——导演：罗伯莱纳

《怦然心动》是由罗伯·莱纳执导，玛德琳·卡罗尔、卡兰·麦克奥利菲主演影片。当女主朱莉·贝克第一眼看到搬来的新邻居布莱斯·罗斯基时，便怦然心动了。二年级时在看到布莱斯的蓝眼睛那一瞬间，朱莉的心就被他击中了。不幸的是，布莱斯对她一开始并没有感觉。

Some of us get dipped in flat, some in satin, some in gloss. But every once in a while you find someone who's iridescent, and when you do, nothing will ever compare.

有人住高楼，有人在深沟，有人光万丈，有人一身锈，世人万千种，浮云莫去求，斯人若彩虹，遇上方知有。

朱莉特别喜欢那棵橡树，喜欢爬到上面看远处的风景。然而有一天，那棵树要被砍掉，她爬到上面想要阻止人们的行为。她非常希望布莱斯能够和她一起，但是她只能看到他离去的背影。

The higher I got, the more amazed I was by the view.

我爬得越高，眼前的风景便愈发迷人。

后来朱莉自己养了一群鸡，每天给布莱斯家送一盒鸡蛋，然而因为家境贫富悬殊，布莱斯的家人认为朱莉送的鸡蛋并不卫生，布莱斯便在朱莉送来鸡蛋的下一刻将鸡蛋丢进垃圾桶。

我从没有因为住在哪里而自卑，也没有太多地想过贫穷，我知道我们不富裕，但我感觉我没有错过任何东西。

学校的午餐竞标活动中朱莉并没有选布莱斯，朱莉和别的男生共进午餐时布莱斯发现他对她心动了。并且非常自责曾经做过的一切伤害她的事。他为她种了一棵橡树，他们未来一切的幸福和美好将与这棵橡树一样茁壮成长。

你，从未忘记过你的初恋。有些人平庸，有些人绚烂;有些人朴实无华，有些人光芒万丈;有些人金玉其外而败絮其中。但是，你总会遇到一些人，由内而外地散发着彩虹般的光芒，一旦遇见过，别人对你来说都不过是浮云。

目录

雕琢词藻，镌刻情怀

拼命姑娘——02

二十四月函——05

悄无声息的改变

她和它————09

指导老师：李爱民 任学民
吴凤玉

主编：赵凯鹤

责编：张玲 牛祥霞
王喜瑞

副主编：秦梦斐 张尹航

编辑：李新月 常佩蓉
章文婧 赵方兰
温欣

封面设计：秦梦斐

天津商业大学图书馆监制
（本排名不分先后）

在唇齿间反复咀嚼

细腻的女子文学——10

异能之旅————11

拼命姑娘

杨艳芳

上大学前，第一个且唯一一个电话是打给她的。

在阳台上等待电话接通时，我手指摩挲着手机上几处细长的擦痕，内心酝酿着肆意谈笑的场景和情感深厚的台词。

手机小小的震动拉回我神游的思绪，电话接通了。待我反应过来，电话的另一头传来安静的声音，安静近乎于无声的、缓慢的呼吸声。肯定是窗台起风了，不然为什么至今我仍记得当时发丝发凉的无所适从感。印象中只是断断续续的交流，情绪却被我遮掩的恰到好处，既没有感慨怎么还没疯狂就老了，也没有互相哽咽不语。挂断电话时，天空从两朵火烧云的世界变成了暮色四合，夜晚把蓝色小蜡烛般的星星点燃，我竟不知那究竟是黑暗还是光明。

我的手心格外潮湿，不知是眼泪还是沁出的冷汗。

八月的小城，青春未央。我的生活却缓缓降下布满尘埃的帷幕。面对必须做出的颓势，我和她并没有源于血肉的深刻剧本，我在隐藏失落，她在异国他乡。

高考完第一次与她联系过后，我整天无所事事。每天种花、看书，接着看书、种花。偶尔写好信，心血来潮地装进牛皮纸信封中，却发现不知道寄往哪儿。周围的人们忙忙碌碌，他们始终知道自己下一秒的方向，就连我的玛格丽特都拥有每天绽放一朵花苞的奋斗精神，与之相比，感觉自己似乎埋没在了尘土中。

八月中旬，气温已经高的霸道。阳光似乎有要融化一切的决心，夏蝉没日没夜的、倔强的、喧闹着。袭人的热浪让刚刚出门买的奶油蛋糕融化倾斜，家里的猫咪总是一副昏睡过去的慵懒。大部分假期时间，我不愿意出门，经常趴在窗前，欣赏窗外的树。玻璃窗外，树木纷纷洒落暗影，让我有种云此刻停在树顶的错觉。叶子相互重叠，疏疏落落。枝叶间光影斑驳，不经意有风吹过，树梢里的阴影面积不断翻涌扩大，有时还会露出叶底蛋青色的果实雏形。若这时视线与它们相触，莹莹的灰绿色光泽便徐徐展开在眼前，仿佛要溶进瞳孔里。

与盛夏同样热闹的还有聊天软件里的同学群。高考结束了，不可或缺一场狂欢。初中的同学群里，大家定好了聚会的时间地点，彼此一句一句，满是多年后重逢的期待和欣喜。那天，我比规定到达母校的时间提前了半个小时，进入校门时，才发现自己的名字原来应该写在"外校人员"一栏，我在校园里兜兜转转，乐此不疲地寻找昔日的楼口、黑色的石砾、弯曲的枝丫，拽着记忆的绳索，去经历时间岁月。不管有怎样的曾经，我都已成为过去。

回忆像是雪下冷绿的杂草，像是飞机遗忘在空中的痕迹。尘封的日夜、尘封的秋草，并没有在岁月的土中深埋成琥珀。但我庆幸，回忆中一直有她陪伴。

无聊时候，偶尔看着天上漂泊无定的云，衬托出天空一片晴朗，深邃得清澈见底。感觉自己像是一尾冰面下的鱼。她曾倚着天台的围栏，故作正经地对我说:"天空一无所有，

为何给你安慰？"我当时嘲笑她:"意志可歌可泣，学画多年原来是个色盲。"她至今不解。云应该有很多颜色吧，在我眼里，远胜过单纯的苍白，云时常染着很浅的亚麻色，微微带着一丁点儿水蓝，其中还有透出轻妙的橘黄。一种复杂的、又甚是自然的调色。她听后一脸无奈，看着神游到天际外的我，摊开双手说:"你就是喜欢浪费时间发呆而已。"但我知道，第二天出现在她画里的，一定会是一幅清澈的天空。谁说只有我一个人喜欢浪费时间？

我和她从小一起长大，笑称对方是青梅竹马。小时候，我们一起去花市买薰衣草的种子，悉心照料却没发芽；我们一起去看画展，寻找有感觉的画；一起听乡村音乐、一起在画室胡乱涂鸦、一起做午餐，错把糖当作盐放进火腿里……如此的志同道合，以至于他人不解。或许是因为她的听力不好，所以在旁人眼中，我们的友谊十分奇怪。我想，每个人对友谊的定义不同，不是所有人的想法都只能依靠语言来表达。

她的个性特别温柔，也特别狠。

记得有一次她网购买了很多巴西咖啡豆，说要自己煮咖啡，后来我才知道那段日子她绘画陷入了创作瓶颈，整日熬夜，咖啡纯粹只是为了提神而不是怡情；在国内学画时，因为某些原因，画室本来应该退还学生的钱迟迟拖延。她组织同学一起反映这个问题，大家也很支持她。可到了后来，风向不对了，众人反戈，她成了众矢之的；她第一次喝酒，在十八岁的生日会上，我举着一大杯柳橙汁，俗套地对她说:"新的一岁，天天开心……"她打断我道:"亲爱的，祝我长命百岁！"说完仰头喝尽手中的德国黑啤。我第一次听见这样不像祝福的祝福，光从侧面逆照在她的额头上，五官清冽，轮廓皎洁，宛如希腊神话中诞生的神。因为父母离异，她很小就独立生活，早早体会过机械的凉和人世的重。十八岁，在只有我和她的生日会上，初尝酒精的熏。

初中毕业，我们分去了不同的高中，很久没有联系。父母常常出差，寄宿制高中的条条框框令我窒息，不善言辞的我与新环境格格不入，渐渐更加内向，与无忧无惧的她相比，我觉得自己差劲极了。上帝之手捂住了她一只耳朵，她却庆幸自己的世界少了几分喧嚣。为了融入班级，我曾经笑着挨个递纸巾、跟室友一起追韩剧、与同桌一起收集化妆品……生病时，仍旧孤独得只有自己。她从来不屑去强求认识他人。现在我才知道，她是经历的太多，才会在意的太少。

在我高考后一个月，她出国了。经过远比我想象的艰难，她告诉我为了办签证，小城首都天天来回跑，折腾了一个月。语言考试时发着高烧，脑子一片空白，没想到居然考过了。她笑着说应该感谢上帝爸爸的眷顾，我听了心里发酸，她是有多拼命才能在短短几个月学会一门国家的语言。我问她出国想带些什么作为纪念，她说:“你送我柳枝吧。”“柳”谐音“留”，在她眼中的杨柳青青，对我来说却满是离情。

可那支寻常的柳枝至今我还未送出，她出国的时候我没有去送她。当时，我父母刚办完离婚手续，我自欺欺人地躲起来不愿见人。情绪冷静下来后，才跟她打了一通电话，电话里她用沉默表达她对我失信的难过和愤怒。我压抑着悲伤，站在空荡的阳台上，隐瞒真相。我心疼她瘦弱的肩和沉默的背影，闭着眼睛都能想象出，她知道事实后的痛哭。那比失却怙恃更让我觉得茕孑。希望在北半球的彼岸，她肆意的成长，不用分担来自我的，多余的忧伤。直觉告诉我，谎言若能让人幸福，那么它们就无比真实。

她或许不相信，我比从前的自己好多了，知足也知火候、羡慕却不盲目。我要学会去接受能刺痛我皮肤的带刺的野草，去拼命地生活。

现在大学校园里，湖边簇拥着许多柳树，枝枝叶叶都让我想到当初的别离；出入教学楼的人们脚步匆忙，常让我想到背着画板往返画室的她；图书馆在深夜依旧灯光通明，总让我记起狭小卧室里沙沙的做画声……

如今 ，她在有"北欧之门"之称的丹麦求学。

我们隔着一个大洋的时差，互发电子邮件，她常与我分享她的日常。我也毫不掩饰地流露出羡慕之情。背景里常见青绿色的塔尖和屋顶，旅途的风景因她的笑靥更加令人过目不忘。笑容是不会骗人的，她比从前开朗了很多。其中有一张照片，她坐在海边，甜美地微笑。浪花安静地轻舐海岸，波光熠熠的海水在海湾低回。一切都那样明朗生动。照片左下角写着:Jegvilbytte din bedrøvelse med havet.

她写道:“我愿用一片海换你眉目的忧愁。”看到照片的那一刻，我一定是哭了。

但愿千山万水的远方，花期不朽，姑娘依旧。

我曾经问她一个人怎么做才能让一生不留遗憾，她说:"卸下颓废的自己，无论初心多么不易，始终坚持。"梦想，或许因为未来过于遥远而显得幼小。但我们始终不应该忘记启航的初衷，不要随着川流不息的日子变成另一个人。胡蝶曾说:“人的一生其实是很短暂的，再绚烂、再凌厉都不过是个瞬间。”人生无论华丽抑或苍凉，都要选择逆流而上。有时候，我们应当感谢痛苦，它为出自肺腑的情感提供了丰富的辞藻，为我们的生活提供了执着的方向。每个人生命的开端，都没有边沿。绝望与幻想并存，寻找鲜露需要穿越多少个破碎的山丘？白花绿篱前，需要经历多少次轻易的挥手告别？时移事异，悲尽欢来。希望之处必有磨炼，即使一无所有，仍要满怀自信地回答自己。即使前路茫然若失，仍要在黑暗中勇敢地举起手中的灯。

想念

周韵怡

我以为我会遗忘
不再想念
我以为我会铭记
不再想念
我以为我会遇见
遇见想念的每一个人

太阳没有了温度
暗河汹涌
橡树口齿不清
狂风的收音机
荻荻，瑟瑟
你描下那纹路
就可以看见
我的影子

不要再捶打颓败的墙
它不会告诉你
什么时候起床
什么时候入睡
什么时候
掉进了泥沼

我也想给你写信
写
长长的信
长长的故事
长长的想念

二十四月函

陈玖壹

五月

傻冬:

我对你这种非要我给你写信的行为，简直深恶痛绝。姐姐每天要上那么多的课，背那么多的单词，还非得听你的话，腾出时间来给你写信，还必须手写。还有你知不知道，邮费也是很贵的。老子又不是文艺女青年，怎么就认识你这个非主流了?

你自己一个人好照顾自己啊，有人欺负你记得给姐姐说，姐姐弄死他。拜。

没有此致

没有敬礼

你隔壁桌的大爷: 江小河

Ps:徐冬冬,你好好地学习哈，以后不要拖低我的工资水平。

徐冬冬一边在食堂吃饭，一边读着江小河寄来的信。信上面还残留着几滴红油，大摇大摆地附在纸上，让人不得不注意它们的存在。还真是像极了江小河！

读到最后，徐冬冬终于忍不住笑出声来，这是江小河的口头禅。高三的某天，吃完晚饭，江小河神秘兮兮地抓着一本《青年文摘》跑到徐冬冬的座位上，指着书上的一句话。

“你看，有科学研究证明，一个人的工资大致等于他最要好的七个朋友的平均工资。你好好读书，可别拖我后腿啊！”

“明明是你拖我后腿吧！江小河，你要不要脸？”徐冬冬立即反击。

“哦哟，这次我比你考的好吧？你还有胆子这样讲啊。”江小河做出一脸不可置信的样子。

徐冬冬心里有一丝不悦，因为她现在比谁都想要考好。不过对面的人是江小河，她并没有表现出来，而是用双手使劲挤着自己的双颊，含糊不清对着江小河吼道：“你放心吧！我一定会考好的，因为我要去天津！”

江小河见状，璨然一笑。正准备开口：“我相信你。”可“我”字都还在半路上时，一阵中气十足的男声从后门传来。“徐冬冬、江小河，出来！教室是学习的地方，你们吵什么？”

“要摆正你们自己的位置，都高三了。还有时间打闹。而且，你们打闹也会影响其他同学学习，想清楚你们自己该做些什么。”

班主任有一米七几的个头，比徐冬冬她们俩都高，居高临下地教训着她们。徐冬冬一直低着头，倔强的嘴一直紧紧抿着。她有些不服气，全教室都在吵，凭什么说我影响别人，但她也只敢在心里反驳。

骂了几句，班主任看要上晚自习了，就放徐冬冬和江小河回去了。江小河没心没肺地在转身后的一刹那，对着徐冬冬做了鬼脸。徐冬冬心里无奈地叹了一口气。

一到座位，徐冬冬就开始收拾心情学习，不一会儿，所有思绪都被练习题吸进去了。

在遥远的北方，有一座城市正被大雪覆盖着。高考几乎是徐冬冬唯一一条能到达这座城市的路。徐冬冬萌动的心就像那里的雪一样，早已经去过那座城市的每个角落。

六月

Dear 冬冬:

见字如面

你近来怎样？上次你给我说，你要去看赵秦的签售会。你去了吗？赵秦本人是比电视上还要帅吧？你有和他合影吗？还是只是要了他的签名？但，不管如何，你一定开心的要死吧，我都想像出你激动的样子了！要是小河在一定又会取笑你呢。

我和他现在很好，你不要牵挂。虽然距离遥远，但每天都会和他短信聊天，这让我感觉心里很踏实，好像做什么都有力气了。即使，我不敢想着会有结婚的那天，因为我们年纪都不大。可是，就算这样，我也知足了。

好好照顾自己，北方天冷，多加衣服。

爱你的：西西

2015 年 11 月 8 号

北方一到冬天，仿佛就有一只抽气管藏在某个隐秘的地方。它一夜之间，抽光了所有的暖意和湿气。天地之间的色彩也随着秋来而渐渐褪掉。天终日被厚而低的云层盖着，阳光难以穿透。通常天气好的时候，人们才会有幸见到一缕稀薄的日光，但只要风一吹，这缕阳光也会被吹散。道路两旁，全是秃着的树，表面爬满了老人皱纹般的树皮。

一切都是那么单调。

但，徐冬冬不觉得。现在的她根本注意不到外面的世界到底是什么样的，哪怕寒风锥骨。她失去观察世界并权衡利弊的能力。

这是从高考完开始的。徐冬冬的高考成绩超过当地重本线。在本地境内，上一所 211 是完全没有问题的。但她似乎在拿到成绩以后，根本没有想过这个问题，满满一心只有天津。

“你丫拿到成绩，打开电脑就把名字里带天津俩字的大学都给填上去啦？”江小河这样问过她。

徐冬冬歪着头想了一会儿，一脸正经地说：“也不是，我也是看过分数线的，天津大学我就没报！”

风像刀子一样刮进徐冬冬的脖子，围巾跑散了，和头发一起在风里癫狂的舞蹈。今天，天津下了一场冬雨。这雨绵绵不断，从早上下到傍晚，整个天津又湿又冷，和赵秦将要去的地方很像。

赵秦已经研二了，不久就要去伦敦留学。所以在他要走之前，在他的母校，天大，举办一场讲座。为此，徐冬冬翘掉了一节课，赶到了天大。但是因为下雨堵车，徐冬冬还是迟到了。现在，她一个人在昏暗的暮色下狂奔，就像一只倔强的小鹿。

站在礼堂门口，书包的重量压着她的腰，祈求着工作人员让她进去。冲到讲座的大堂时，徐冬冬的头发差不多全打湿了，濡湿的头发贴在脖子上很不舒服，加上大堂里暖气挟裹着，她感觉自己不久就会冒烟。

她正用手将夹杂棉衣和脖颈之间的头发拉出来时，赵秦的目光转向她所在的方位。徐冬冬心里紧张起来，她并不想赵秦看见自己落汤鸡的样子，哪怕只是一眼！所以赶紧

低头，躲开赵秦的视线。

过一会儿，徐冬冬抬起头来，看见赵秦的视线已经在其他地方，心里松了一口气。他依然在台上侃侃而谈，讲着他的经历和他的人生理想，鼓励学弟学妹，总之，让人觉得他意气风发，光芒万丈。

整个大厅所有人都在听他讲话，不管是老师还是学生。他在目光汇聚之处，并且怡然自得。徐冬冬突然在这么多人中感到了自己的渺小——灯光之下的他，高高在上，似乎永远不会注意到自己的存在。她就像个小孩被抢走了玩具一样的无助，那是她喜欢的人。心里的自卑怎么也拔不出来。

一月

我叫江小河，性别女，年纪 19，高三文科狗。我有三个好朋友，三个胖子，加上我就是四个胖子。胖有什么好处呢？恩，胖子胸大，我，西西和冬冬胸都大，哈哈，但是很不幸，小萌的胸就挺小的。

我胖的像大熊，西西和小萌像年糕，白软白软的样子。冬冬胖出了风韵，胸脯丰满，腰肢软细。

本来，我和她们三个是完全没有交集。西西曾经是班长，得罪过不少人；冬冬和小萌是初中同学，到高中关系又亲近一层；至于我，在没和她们成为朋友之前，几乎是一个透明人。我曾经也有一个好朋友。不过后来，因为她说我爸长的像杀猪匠（我不是瞧不起杀猪的，而是她说完还放声大笑，赤裸裸的嘲笑），我就和她闹翻了。也应为这样，我才和冬冬一起打扫寝室卫生的。所以啊，一段关系的结束也许就是另一段关系的开始。

中午去食堂抢饭是贯穿我们整个高中生活的重要事件。

不只是僧多粥少的问题。忙忙碌碌的高中生活给人的大脑上了一根弦，紧绷着我们的神经。如果还要在食堂排队打饭这种事情上浪费时间，不管是谁，都会有些急躁的情绪。

到了高三，即使学校给我们福利，我们也必须用跑步的方式赶到食堂。一不小心，高一高二那些小崽子们就追了上来，那这个中午等待着我们的就是难吃的泡面或者面包。

高中校服很宽松，也不知学校是不是为了用这麻袋一样的衣服，遮住少女们正在慢慢成熟的身体，封锁住空气中随着年龄增长而变浓的荷尔蒙。

每次中午的铃声一响起，最先跑出去的一定是冬冬和小萌。她们以最快的速度挤在出教室门的人流前段，并以领头羊的姿态冲到我和西西的前面几米处。风把她们的衣服吹鼓起来，像是长出了一双白蓝色的翅翼。

“好像两只胖蝴蝶哦”我想着。

西西这时一定会拉着我的手，把我拽着向前跑。一边喘气，一边督促我：“你快点呀，小河，否则你待会儿又没有饭吃！”

“哎呀，我真的不想跑。”虽然这样说着，我的脚步已经加快起来。我和西西手牵手跑过永远没水的水沟，跑过叶片暗绿破碎的铁树。伴着中午广播的响起，终于到了一天之中可以暂时休息的时间。

。

八月

冬冬:

早上好，可能你们那里现在不是早上，可是我写信的时候是早上。今天下午我要去面试，祝我成功吧。你在天津怎么样了，现在都大三了，你有留在天津的打算吗?

至于我，我想我应该会成为一名记者，就是那种针砭时政、揭露黑暗、维护正义的记者，听着是不是很爽啊?哈哈哈哈!

还有哦，我给你讲，上个星期，我们寝室有个女生，周末跑出去玩。晚上没有回寝室，正巧那天辅导员来查寝。看见她不在，立刻叫我们班班长找人。十点的样子，每个人都给她打电话，轮番轰炸，可她就是不接。辅导员后来急了，直接带上几个男生，上学校外面去找。还好她给我们说她要去朝天门玩，要不然，辅导员非立刻上报学校不可。最后啊，第二天早上，辅导员领着她回来了。她被罚写五千字检讨，我们寝室取消评优资格。

就这样吧，我等你回来。拜拜。

FROM: 小萌

小萌这封信对冬冬而言是一道安慰的药，虽然不治根，也能缓解一下她现在的失落和痛苦。西西忙着考研的事情，冬冬不太想去打扰她。

又是冬天了，赵秦去英国已经两年。这两年里生活里各种各样的琐事、零星的快乐、偶尔的哀伤已经像是一剂缓缓推入身体的麻药，麻痹了冬冬热烈的心。和赵秦有关的事情，都变成了记忆中的浮雕。所有影像都还在，可是没了声音，没了感觉。

小河也是。不知道从什么时候开始，她不再主动联系冬冬，有几次冬冬主动打电话，她也只是简单地说了几句话，然后就匆匆地挂了电话。

“长大之后，我们忽然发现只有你父母不会忽视你，忘记你。当然我们也经常忽视忘记别人，这是人间的规律。”

冬冬记得有一次小河在电话里这样说。她想也没有想，便脱口而出：“我不会忘记你的。”

小河没有说话，只是在电话那头轻笑一声，便找托词挂了电话。冬冬终于开始意识到，小河和她想得不同，她以前以为她内心深处是一只色彩斑斓的蝴蝶；现在她觉得：小河是一只敏感脆弱的飞蛾。

没有人能陪你到最后，冬冬脑子里一直重复这这句话。夜晚宁静安详，只有冬冬的脑子里吵成一团乱麻。　　（未完待续……）

她和它

常佩蓉

她和它，芸芸众生中的两枚尘埃般的存在。他们的故事，鲜为人知，但对她和它而言，却刻骨铭心。

那是在他们都年轻的时候，姑娘懵懂，小狗天真，一切才刚刚开始。

女孩从小就有一个梦想，梦想着有一天能有一只属于自己的宠物，能陪伴着自己，倾听自己不愿倾诉与别人的秘密，和自己做任何想做的事情。于是女孩吵着闹着，让父母为自己养一个宠物，奈何一直不被允许，时间越久，女孩的欲望就愈加强烈，父母不堪其烦最终妥协，于是他们就这样相遇了。

初相见，它毛茸茸的、小小的、白白的，在同样小小的女孩面前，显出了几分脆弱，因为它离开了母亲，独自来到了一个陌生的地方—女孩的家。女孩十分喜欢它，将它养在自己的屋子里，将自己最心爱的小玩偶放在它的窝里，陪伴它，温暖它。自此，女孩的生活变得多姿多彩了起来。

女孩每天放学回家的第一件事就是找它，然后喂它吃的，逗它玩，起初，它还不会走路，总是左右摇晃，似乎下一秒就要跌倒，女孩每次都跟在它后面，陪着它，护着它，那份耐心也许小女孩自己也未曾察觉，待到它长大一些了，女孩便带着它去楼下那更为广阔的世界，训练它跑步，让它尽情的玩耍。幸福的岁月总是稍纵即逝，不幸总是让人猝不及防。就在那一日，发生了女孩这辈子再也忘不了的记忆。

这日，女孩放学回到家中，如往常一样呼唤着它的名字，一声又一声，而回应她的只有满室的孤寂，除此再无其他，女孩由初时的漫不经心到后来的惊慌失措，一声又一声，床下、沙发下、桌子下，没有、没有、都没有，巨大的恐慌笼罩着女孩，她开始慢慢哭泣，嘴里喃喃着它的名字。忽然，似乎意识到了什么，她颤颤巍巍的向厕所走去，走进厕所的那一刻，她再也压抑不住自己，放声大哭起来，她知道，再也不会有一个小小的身影会追着自己到处跑，也再也不会有一个它，会在每夜倾听自己的秘密了。后来，女孩和母亲一起埋葬了它。就在楼下的小花园里，但似乎连小女孩的欢笑也一并埋了进去，那之后，女孩生了场大病，醒来后，就像变了个人，变得沉默寡言，变得孤僻。

后来的后来，还有什么后来呢？它成了她一生的痛，不能提及，无法触摸。也许，它是上天带给她的考验。也许，漫漫人生路，它注定只是一个过客。也许……。

不，还没完，后来的后来，女孩考上了大学，遇见了一群人，他们让女孩解开了心结，勇敢的面对了曾经的它，那个尘封在记忆中不敢触碰的伤痛。

生命中总有很多让我们难以忘怀的事。有幸福的，也有悲伤的。但不管是什么样的事，它都是我们成长中宝贵的试炼，不要让它成为阻拦你前行的绊脚石，恰恰相反，它会让你更成熟，更懂得珍惜，更懂得爱。所以，不要沉浸于过去，一辈子只是一辈子，不要让现在与未来都只停留在过去，徒留一生遗憾。

细腻的女子文学

——谈张爱玲与三毛

赵亚军

相信大多数人都读过张爱玲与三毛的作品。她们的散文或小说，甚至剧本都让人印象深刻。这两个人是我最喜爱的女性作家。尽管两人风格、年代、居住城市没有一样相同，但她们所表现出来的生活、描绘的人物、对女性的细腻描写，都让我心驰神往。而现在，我只想谈一谈出现在这两人作品中的人物。

细细品读张爱玲的作品，不难发现其笔下的人物形象极其丰满，骨血融入其中，活生生的一幅幅女子画像。一直在我记忆中久久不曾离去的是《第一炉香》中的葛薇龙。她在香港的灯红酒绿中挣扎，最终却还是逃脱不了自己的命运。不得不说，薇龙是可悲的，她带着憧憬和向往来到香港，却没有得到香港的接纳；唯一的依靠姑妈，却也只是在利用她。薇龙在一开始的时候，依然保有作为一名女子的自尊心。然而在姑妈的利诱和虚荣心的作祟下，最终沦落到风尘路上。薇龙的挣扎，在那样的社会大背景下，结局已是早早注定。她既想享受被人追捧的快乐，又想像平常女子一样简简单单的爱一个人，阖家温馨。生来就是矛盾的两件事情，怎么可能兼得？最后没有写出薇龙在妥协之后的生活。不难想象出的是，在那样一个美人横出的阶层中，薇龙的结局不难预料。

三毛的作品中多是记叙自己的生活。都是自己身边遇到的人，里面的人也就更像是普通人。每次读她的作品，总有一种走进她的生活的感觉：我在体验着这个人的生活，和她一起交朋友，画石头，捡拾被人们丢弃在垃圾中的宝贝。她在沙漠中与阿拉伯妇女相识相知，一起享受在沙漠中的静谧生活；在小岛上与荷西相依为命，成为最平凡的夫妻。若是真的说起来，荷西是在三毛的生活中占据比例最大的一个人。每篇文章中的三言两句总会拼凑出一个善解人意的好丈夫形象。在《梦里花落知多少》中对荷西的大篇幅描写更是表现出了三毛对荷西深深的爱恋。荷西在三毛的书中也有过负面形象，他们也会吵架有争执，但是最后总是会有一方认输和好。或许这就是最简单的爱吧，在荷西对三毛说出：你等我六年的时候就已经注定了的。六年之后，荷西真的回来了！那一刻起，三毛的心就在荷西的身上，再也找不到其它的落脚点。

张爱玲也好，三毛也罢，一个在创造人物表现那时的社会，一个简简单单的叙述分享生活的点滴。无论是哪种方法，都在体现同一种特质——身为女性作家的她们，用自己敏感细腻的心，观察着这个社会，表达着心中的想法。我们也要这样，从手机电脑中抬起头，多读书，多看看这个世界，也会有意料之外的收获。

异能之旅

张尹航

黑暗，席卷吞噬，我似被丢弃在宇宙中，行星从身边擦过，我发现自己被吸引着前进。我扭头，那颗晶莹剔透似蓝色火焰般的星球离我越来越远，越来越小，快要消失，如一粒尘埃。

“不要！”我惊醒，发现自己躺在废墟中，一束阳光透过空隙射入我的眼中，我下意识地眯起眼睛。头，突然非常痛。我怎么在这里，我该怎么出去。手动了一下压在身上的钢筋，居然使它松动了，我立刻抽回手。我凝视着我的手，没有外形上的变化。我慢慢的将手再次伸出，稍一用力，压在身上的钢筋碎屑被抬起。我离开了废墟。站在阳光下，神情有些恍惚。下意识地转身，一步一步地缓缓走着，脑中一片空白。

周围行色匆匆的人群将我裹挟。 “下面播报一条新闻，隶属康凌总部的江城分医院在前日因操作不当，导致放射室仪器故障引发爆炸，不幸的是当时院长王建森正在接受放射治疗，其妻女陪同在旁。三人均遭受此次事故，王院长夫妇的尸体在今早已被发现，其女仍在寻找中。造成这次事故的原因仍在调查，申城总部也正在采取一系列措施对分院做出事后处理，并且董事会召开紧急会议进行新一任院长人选商讨……”

疼痛像是尘埃将我包裹，一些片段开始断断续续地在我脑中回放：爸、妈、生日蛋糕、打包行李、医院、放射室、爆炸……“不要！”我大口大口地喘气，汗珠从额头上滚下。我，为什么还会存活，这是在做梦吗？还是，我已经死了。

入夜。我坐在长椅上，紧闭双眼。“下面播报一条新闻，康凌医院的此次事故已调查结束，由于电脑主机系统瘫痪并且没有及时的采取防护措施才导致此次悲剧。据悉，王院长夫妇的追悼会将在明早十点举行。其女仍在搜寻中……”“不可能，不可能，……绝对不可能！”我大吼。周围的人扭头，疑惑怪异的目光聚焦在我身上。我将衣服的帽子套到头上，转身离开。

我回到家，看到一家三口的合影。

我感觉到胃里似在翻江倒海，冲到卫生间对着马桶狂吐，像有一只巨手要捏碎我的胃，我的五脏六腑。手撑着卫生间墙，失声痛哭。

“爸，妈，你们绝对不是因为简单的仪器事故而离开我。我可能自己都难以置信，在大量的射线辐射下，我非但没有死，反而基因突变了，我是进化了。…。我一定会找到真凶，绝对不会让你们枉死的，相信我，不会让你们失望的。……”我在黑暗中跪了一夜，手中紧紧握着父母唯一留给我的项链。

铅灰色天空下，窗外开始飘起雨，似上天的眼泪抚慰逝者的亲人。

申城到了，我站在车站出口。四月的风带来的不是春天的芬芳，而是一种浓郁的悲伤，充斥着我的鼻腔。

“同学们，今天有一位新同学转到我们班，介绍一下自己吧。”“大家好，我是慕容杭。很高兴认识你们。”我的目光深深地注视着前排的那个男生，康凌总部董事的儿子，霍凌航。

体育课上，我坐在台阶上看他们玩闹，内心莫名一阵痛楚。在不久前，我也是积极参与其中的一分子。可是时至今日，一切恍如隔世。

“慕容杭—”我抬头，霍凌航挥手笑着，朝我跑来。他坐到我身边，“没砸疼你吧？”“有事吗？” “杭大学霸，我……我想请你到我家去给我做家教，行吗？”他诚恳地望向我。脑海中一个闪念，这是一个十分好的时机，这样我就可以找到他们的罪证。“好，我答应你。”“真的吗？太好了！”他高兴的眼睛像盛满了清澈的溪水，清新俊逸的脸庞，

单纯的笑声如同薄荷般清凉。我心中突然感到内疚。，不自然地低下头。他是无辜的，还那么信任我。“那，下午放学我们一起走，不要忘了啊。”

我很快把他家的构造搞清楚了。

“这是这个章节的总结，还有这些题都是针对你试卷上的错误汇总的。你把这些题全都练会，就没什么问题了。”“谢谢你啊！”他感激地看着我。“吃了饭再走嘛。这段时间我就一个人吃饭。”“恩，那好吧。”丰盛的晚餐摆满了长桌，他兴奋地说“你知道我有多久是一个人吃饭吗？今天能有你来陪，我真的是太开心了！”我夹菜的手陡然一停，抬头看着他。我们是一样的孤独，一样的难过，一样的无助。“慕容，你知道吗？小时候，爸的生意还小，妈还活着，他们一起为我过生日，也是这样的傍晚，草丛里有许多萤火虫，爸爸给我们点燃了烟花。我那时以为，我们一家可以永远这样，永不分离。可是后来我发现，没有什么可以永恒不变，而幸福是变得最快的，转瞬即逝。他们都以为我拥有一切，但事实上，我一点都不想拥有这些。相反，我对比他们，我一无所有。我一直都没有一个朋友。”“如果可以，我可以做你的朋友。”“谢谢你。”

我已经调查到，他们将有关江城分医院的资料放在霍康的家中。

下晚自习后，霍凌航在门口拦下我，“杭儿，下周三是我的十八岁生日，我想请你去参加我的生日派对。你愿意吗？”这是一个千载难逢的机会，可是我不想利用他，不想伤害他，不想，失去他这个朋友。我在心里叹了口气，“好，我答应你。”说罢我便头也不回地骑车走了。阿凌，对不起，我在心里说。

霍宅，灯火通明。

霍凌航曾告诉我拐角最深处那个房间是他父亲的资料室。我趁没人注意，飞速溜到资料室门口。戴上塑料手套，拿出仪器，打开房门，闪身进入，并将房门上锁。突破障碍，我打开了电脑。我终于搜寻到了近年来江城医院的收支报表以及各部门的财政资料。我听见了有人走近的脚步声，手掌心渗出细密的汗珠，终于拷贝完了。我听见钥匙开锁的声音。我打开窗户，情急之下用手掰弯护栏，翻窗跳出，再将护栏掰直。我顺利逃出房间后，便听见他的父亲开锁进门的声音。我被自己的超能力吓到，不过马上又恢复平静。

我把霍凌航带到山坡上我将树下事先准备好的罐子打开，数只萤火虫在周围飞舞，像闪烁的星群， “好美啊！”他被眼前的景象震惊到了，瞳孔里映着点点荧光。我走远

些，点着了引线，看着烟火冲向天际，绽放出灿烂的花朵。 “十八岁生日快乐！”“谢谢你，杭儿，我一生最好的朋友。”

霍康涉嫌巨额经济犯罪，故意杀人罪，被判处无期徒刑，没收全部财产。一夜之间，霍凌航，失去了他的至亲，失去了他原本衣食无忧的生活。

在法庭上，我不得不承认了自己的真实身份。退庭后，我答应了去国外接受研究的安排。

临走前一夜翻进他住的房间，他瘦削苍白的脸上稚嫩褪去，多了担当和坚毅。“阿凌，对不起。”我俯下身子，吻了他的额头，将脖上的项链为他戴上。这是我最重要的东西，送给对我最重要的人。

上午十点的飞机，我站在候机厅，看着落地玻璃外的景象，又是一个铅灰色画布下的世界，一切宛若梦中。

霍凌航醒来，发现脖子上有一串项链。“杭儿，杭儿！你在吗？”他跑遍各个房间，客厅的电视正在播放新闻“据悉，前日发现的因基因突变而进化的女孩于今天上午十点航班飞往国外接受科研研究。……”霍凌航冲出门，骑着自行车，杭儿，你一定要等我。

在高架桥上，我看见他了。突然，一辆货车朝他的方向驶去，“阿凌！”我撞碎了玻璃，跳了下去，滚落在水泥地上，顾不上疼痛，我爬起向他飞速跑去。我赶上了那辆货车，在车即将撞到霍凌航的瞬间我将他推开。“砰——”世界一下子安静了，我被撞飞。那天，退庭后，他在门口将我拦下，“慕容杭，你接近我，就是为了利用我来获取我爸的资料，然后达到你报仇的目的，是吗?”短短几天，他苍白的脸，眼睛布满血丝。“是的。”“我不信！”他揪住我的衣领。“帮我复习功课，为我捉萤火虫，放烟花，难道都是骗我吗？”“没错！因为你的爸爸为了钱财利益用极其卑劣残忍的手段害我家破人亡，我恨你们，我做的那些都是为了博取你的信任来达到我的目的。以我的能力，绝对可以。”他慢慢松开了手，眼圈变红，沙哑着嗓子说：“那我们还是朋友吗？”“我从来没有把你当朋友。”我转身离开。在街上不知走了多久，双腿已无知觉，我再也支持不住了，手撑在电线杆上，放声痛哭……

我落到地上，天空突然飘下雨丝，打湿了我的衬衣，头发，脸颊，“杭儿！”他飞扑过来，把我搂在他的怀里，我缓缓伸手擦去他的眼泪，“那…天，我…跟你说的…都是…骗你的，你是…我…永远的…朋…友”睫毛不由自主的下垂，灰暗天空，他的脸一点一点变黑“我知道，我都知道，杭儿，我从来没有怪过你……”我用尽最后力气微笑。“他撕心裂肺的哭声撕裂了乌云，雨下了一个星期，绵绵不绝。冲走了所有的痕迹。

五十年后。

入夜，霍凌航躺在床上沉沉的睡去。青青的草地，几只蝴蝶纷飞，如洗的碧空，几朵白云慵懒地飘过，十八岁的他，站在那里，手里紧握着那只蝴蝶。“阿凌！”他惊喜地回头。 （完）

知行读书会简介

天津商业大学知行读书会是隶属于图书馆的读书社团之一。知行一贯坚持“以读书为基础，以交流为核心”的理念并致力于将读书的理念推广到全校，从而形成一个“书香漫校园”的氛围。

知行读书会坚持“家”的理念，并在此基础上将社团的小伙伴们依据各自的兴趣爱好分成小记者、编辑、例会沙龙活动、书吧主持、文学社团联系五个兴趣小组，并且自这五个小组成立以来不断取得显著的成绩。

书吧一直以开放的姿态欢迎喜爱读书的小伙伴来书吧读书，也非常欢迎更多热爱读书文字的朋友加入我们这个大家庭。

地点：图书馆 309 室

开放时间：

周一、周五、周六 15:30-21:00

周二、周三、周四 18:00-21:00

天商知行读书会开始征稿了！

题材内容不限。没有最后期限哦，只要想投随时都可以！
如果被征用了，不仅可以让很多人分享你的文字心情，
而且可以获得稿费！
正值最美年纪，多幸运能遇到你！
把所思所想、青春物语记录下来。
还在等什么！快来投稿吧！

征稿啦

邮箱地址：zhixingdushuhui@sina.com
tszxdsh@163.com