

知行

书间道

瑞丰



天津商业大学图书馆馆刊

总第7期(2012年3月)

荟萃菁华

传承文化

辅育读者

振兴中华

目录

特刊：关于图书馆职业伦理的研讨	1
读书门径	5
读书贵有师，尤贵有书——徐特立如何读书	5
汉代的国家图书馆——石渠阁	6
〔东塾读书记〕	7
《四十二章经》——最早的也是最适合于入佛学之门的著作	8
马列主义经典导读	10
《党史》二卷对某些丑化领袖人物现象起到正本清源作用	10
省委书记罗志军向干部推荐 3 本书推荐阅读的书	15
世界文化经典导读	18
乔布斯在 2005 年斯坦福大学毕业典礼上的演讲：我生命中的三个故事	18
《文化冷战：中央情报局与文学艺术》导读	22
中国文化经典导读	26
中国文化之门径——司马谈之《论六家要旨》	26
一本中国人的书,造就了日本的崛起	27
了解“明朝的真正的历史”需读《金瓶梅》	30
国图镇馆之宝——《赵城金藏》	31
征稿启事	34

提示：更多关于导读信息请访问图书馆 [“大学生通识教育与经典导读网”](#)。

特刊：关于图书馆职业伦理的研讨

【编者案：这是图书馆一次关于职业伦理的网上研讨记录，从中可以看出，各位老师普遍认识到图书馆不仅仅要提供图书，也要关注大学生的心理和健康成长。】

Z: 有一天，玛丽萨来到图书馆，看起来像刚刚哭过，脸上还挂着泪水。她声音颤抖地问：“我正在找《最后的退出》这本书，您能告诉我这本书在哪吗？”图书馆员知道这本书是讲自杀的，而且也知道这本书就在车上准备上架。

问题：

1. 图书馆员是否应该从车上找出这本书交给玛丽萨？
2. 应不应该采取其他行动？
3. 怎么对玛丽萨说？

JK:。。。这是什么 脑筋急转弯吗

P:案例分析题

YP: 貌似是哲学问题

A: 涉及图书馆伦理吧.请 李博士作答；

A:我会告诉她：书还没上架，过几天来借吧！

Y:我会跟她建议，去三楼最东边的屋找 L 老师谈谈

WY:留下姓名、电话，书上架后通知她，如果知道姓名可以联系她的老师，做一下心理疏导

P: 哈哈，海游的回答经典！

Z: 别的图书馆要是没有李博士怎么办？

P:会有书是专门指导人自杀的吗？弄不好是个把自杀者拉回自杀边缘的书吧。。。

Z: 可能是一本比较悲观的书呗

L:呵呵，应该给她，信息自由嘛，

不过可以借着谈这本书的内容和她聊一聊，看是否有问题

P: 在这些悲观的书上面印上李博士的 qq 和手机号

A: 如悲观请找李博士！

W: 哈哈，谁说李博士是辅导悲观自杀的人的啊，有先例啊

YP: +请 李博士给这位同学做一下 话疗

H: 我也觉得应该给他

但是要从旁辅导着看

L: 话疗，呵呵，有才

WY: 阅览室禁止聊天，否则会收到投诉的

关于图书馆职业伦理的讨论

H: 他既然选择看书。估计就是想看不同的结局

H: 应该借助这点 不借给他的话 很可能直接就。。。。

P: 都打算自杀了还看书，真是文化人儿~

H: 文艺青年

Z: 自杀也要看参考文献的，

GJ:建议这段评论放进“书间道”。

LJ: 没想到这本书还真够火的，昨天也有一位同学来问这本书

你是从哪里知道的这本书？是同学推荐的吗？

你们都来借，搞得我都有兴趣读了，能跟我聊聊书里的内容吗？

我查一下，系统里显示书后天到期，如果你特别想借，把电话留给我，我帮你留意着，后天书还回来了，我给你打电话。

L: **LJ**说的好

Z: 顶 **LJ**,

WY:顶 **LJ**

L: 也可以根据《大学生常见心理问题对症书目》，另行推荐别的积极的好书

Z 如果只是图书馆人入职考试面试题，你们怎么答？

GJ: 论图书馆服务伦理的价值研究

P: 论文都出来了！

L: 但 **LJ** 的答法的问题是如果这个读者已经查过有这本书，并且可借的话，这不就是明着撒谎了嘛？

H: 快自杀的人应该没这么细致。。。。

GJ: 敬业、忠于职守、职业人格是图书馆服务伦理的核心价值取向。

H: 可能就是回顾一下 文艺的死去

WY: 书是显示可借，但是还没有整理上架呢

L: 是相信信息获取自由还是为了阻止自杀而采取善意的欺骗，这是图书馆服务的二元悖论

A: 太偏啦，概率太低，这种事儿

WY: 如果学生真的出现意外，家长会追究图书馆为什么发现问题没有给与学生疏导而是借书给她

L: **LJ** 是把生命放在第一位，把信息自由放在第二位，因此编造了一个善意的谎言，其实这是可取的方式，毕竟生命最重要

Y: 必须要进行心理干预的，找个话题和她聊天，书可以借给他也不可以不借，这不是关键的问题，然后在最低影响范围内和该同学的老师、亲友取得联系，及时进行心理辅导

A: 自杀不是因为看书，而是失恋啊啥的

WY:但是家长是不会这样想得

A:根本原因和书无关啊

关于图书馆职业伦理的讨论

WY:因为孩子借书时已经有某种倾向，作为老师你要即时关注的，

Y: 同意

LJ:回爱民：哦，是吗，那大概是系统显示错误，这样吧，如果说这本书可借，很有可能书在还书室，同学刚刚还回。要不你下午来借吧，中午之前我们会去还书处提还回来的图书，我找到这本书给你留好了，可以吗？

A:那也得老师事先知道那本书是讲自杀的

WY:问题中已经谈到，老师知道那本书是讲自杀的

WY:但是，只要孩子在上学期出了事情，学校脱不了干系

L: 如果这道题是一道脑筋急转弯的话，那么，就该给她，可以留下电话，说想和她谈谈读书体会什么的。

鼓吹自杀的书应该是不能出版的，只有反对和鼓励其不自杀的书才准出，《最后的退出》不应该是一本鼓励自杀的书。

WY: 借书只是一个起因，但是对孩子的关注是我们必须做得

H: 咱们不过是诱导的作用，不能阻止

WY:但是即时通知学院老师和家长，也许会避免的

L: 问题中已经谈到，老师知道那本书是讲自杀的——

关键的问题，讲自杀的意思是什么，是宣扬自杀，研究和拯救自杀的？这个需要馆员要读书和了解书

WY: 出题者得解释清楚

Y:这样的书有可能是小说

L:如果读完并且知道此书是有助于克服和解救自杀倾向的，就赶紧借给他，并留下电话，提醒周围朋友适度关注，

L:如果是宣扬自杀的书，就应该退回 **YP** 哪里去，问怎么进了这样的书？

A: 图书馆不可能进自杀，谋杀的书吧

H:(7850458) 10:00:48

我觉得消极的书肯定是有的，竟那是人家作家的事情。

L: 说得对

A: 小说类倒是有的

LJ: 人的情绪总是阶段性的，或许，让她冷静一小时，就能稍有改变。

故意把图书借出期延后的目的不是说不借书给她，而是为了让她的情绪有冷静的时间，冷静下来后，再来拿书时，图书馆员就可以和她聊聊天

但是如果她真想死，任谁都拦不住

图书馆员尽了自己的本分就可以了

不要把责任推到图书馆员或者书的身上

GJ:就有一本叫做《著名作家自杀之迷》是传记体。

A: 让她冷静几天，说不定过几天他自己都忘了

H: 现在的孩子心里太脆弱,只会逃避现实

关于图书馆职业伦理的讨论

H: 动不动就要死寻活的

H: 与其咱们学习还不如家长多学习呢

J:我问一下 寻死寻活的孩子 说到头 是学校的责任 还是家庭的责任

A:我上大学有个学经济男生就震天看哲学虚无主义，最后裸身跳楼啦

WY: 学生个人、家庭、学校、社会都有责任

H: 家长怎么教，孩子怎么学，都是有联系的

不过比起来一对多的学校

还是一对一的家庭身边教育比较有效

A:家庭的责任

JK: 没错 家长是学生的 第一任老师

A:坚强性格是在 7 岁以前形成的

WY: 大学生离开父母，独自在学校生活，会遇到很多不如意的地方，父母不在身边，就需要学校的教育呀

H: 大学生时代我觉得已经脱离教育了

自我人格已经基本形成

学校能做到的就是跟踪

但是自发去做什么已经很难了

A:内心强大，18 岁以前就定型了

WY:但是，实际上还是有 很多学生人格未成型，需要学校的引导

Y: 建议馆里少买黑色类书籍，从源头截住，多买促进师生心理健康发展的书籍，譬如传统文化类，国学类，西方的书有的也很好，但 19 世纪末到 20 世纪 50、60 年代的西方文化，消极的东西太多，咱们得挑着买

A:的确很多学生在大学后改变了很多，成熟坚强了一些

WY: 其实，咱们和学生接触的少，系里的辅导员天天面对各种各样的学生，只是我们不知道罢了

A: 其实学生一点小事都会找辅导员的，

YQ: 独生子女的特点，什么事情都依赖老师 家长 自己独立意识差

A: 从小找爸妈告状习惯啦

GJ: 其实什么事都应点到为止，强行制止也许会更加逆反，孩子们遇到什么事有什么感受要靠自己悟出才好。

A: 挫折几次才会好

YQ:大学四年不仅仅是拿结业证 学习书本知识，还要培养遇事的处理能力

A: 是呀，比如学会沟通啊，团队啊

H: 其实我个人认为大学后

好朋友可能比好老师更重要，因为身边的同学，朋友

影响比老师大

读书门径

读书贵有师，尤贵有书——徐特立如何读书

徐特立出生在 1877 年。青年时期，他就酷爱读书，认为读书可以“明人生之理，明社会之理”。18 岁时，为了谋生，他在做医生还是当塾师之间选择了后者，从此开始了“一生都教书”的道路。然而，他白天教学生读书，晚上自己还要去拜先生学本领，因为“自己明理了”，才能“把所明之理教给学生”。

徐特立读书时很讲究方法，积累了一套自学经验。20 岁的时候，他准备读八股文，参加那时候的科举考试。有一次，他步行 80 里路，跑到长沙城里，拜访有名的陈云峰先生，想请陈举人看看自己的八股习作写得怎样。老举人看过他的八股文，下了一个评语：尚有“一隙之明”。接着问他：为什么不读书，而要读八股？陈举人耐心地告诉徐特立：明清科举考试制度所规定的八股文形式死板，是束缚人们思想、维护封建统治的工具。半年之后，徐特立又去拜访陈云峰，陈举人这次送给他一把扇子，并在扇面上题写了一段话：“读书贵有师，尤贵有书。乡村无师又无书，但书即师耳。张之洞《书目答问》即买书之门径，《辘轩语》即读书门径，得此二书，终生受用不尽。”徐特立非常高兴，马上跑到书铺买了《书目答问》和《辘轩语》带回家，当做自学指南。以后，他再也不做八股文了，而把“读书贵有师，尤贵有书”牢记在心。后来回忆往事时，徐特立很有感触地说：“我一生知道读书的方法，就得益于那位举人先生。”

读古书很费时间和精力，徐特立从不贪多，他遵循着两条原则：一是“定量”，一是“有恒”。比如《说文解字》中部首有 540 字，他每天只读两个，计划一年读完。他认为光贪多，不能理解和记忆，读了等于不读。他在教中学生的時候，也是这本书，要求学生每天课余记一字，两年学完，有些学生偏要星期六同时学 6 个字，结果，到默写的时候，多半人都写不出来。他说这就是“不按一定分量、不能保持经常学习的害处”。

“不动笔墨不读书”是徐特立的一句名言。在湖南一师教书的时候，他发现一般学生都存在这样一个问题：阅读时贪多求快，不求甚解。他就把自己长期刻苦自学得到的经验介绍给大家。他认为，不怕书看得少，只怕囫圇吞枣不消化。他教育学生，读书要注意消化，要学会思考并评定所读的书的价值。他教给学生，读的时候，要标记书中的要点，要在书眉上写下自己的心得体会和意见，还要摘抄自己认为精彩的地方。这样读书，读一句算一句，读一本算一本。那时，他的学生中实行这种方法最坚决、最有成绩的是毛泽东。他几年中就写了几网篮的读书札记，文学和思想修养水平提高

很快。

徐特立读《联共党史》的时候，开始书店只出了上册，他就买了一本阅读。后来听说有了苏联版本的上下册，他就借了下册抄读，因为是节抄，就要做详细分析后再抄，结果，他对于《联共党史》下册的了解比上册深刻。于是，他再回来把上册节抄一次。由此，他又得出了一个结论：**买书不如借书，读书不如抄书，全抄不如摘抄。**

1919年，43岁的徐特立已经是一位在湖南省颇有声望的教育家了。但是，当他得知蔡元培、李石曾等教育家发起了留法勤工俭学运动时，又积极地加入了这个行列。许多人表示惊讶，但是徐特立是慎重考虑后才决定的。勤工俭学的宗旨是“勤于工作，俭以求学，以增进劳动者之知识”，徐特立很赞赏这个宗旨，他说：“我今年43岁，不觉就到44、45，一混60岁就来了。到了60岁，还同43岁时一样无学问，这17年，岂不枉过了日子？这17年做的事情，岂不全无进步了？到了60岁时后悔，那更迟了，何不就从今日学起呢？”于是，他放下教师的架子，以一名普通的老年学生的姿态，和青年们一起奔赴法国，去学新知识、新本领了。

汉代的国家图书馆——石渠阁

石渠阁是西汉的藏书所在之一。汉高祖八年（公元前199年），萧何营造未央宫时所建。位于未央宫西北部，东距天禄阁520米。因其阁下砉石为渠以导水，故名石渠阁。石渠阁是西汉时期国家最大的藏书阁。秦末刘邦进据咸阳后，萧何所收秦朝的律令和图书典籍，即收藏于此。汉成帝河平三年（公元前26年）遣谒者陈农“使使求遗书于天下”，新征集的图书亦藏于此阁。石渠阁在西汉中晚期也是长安的学术研究和学术思想文化交流的中心。甘露三年（公元前51年），汉宣帝曾“诏诸儒讲五经同异”于此，这就是汉代著名的“石渠阁会议”。《后汉书·翟酺传》：“孝宣论六经于石渠，学者滋盛，弟子万数。”西汉著名学者施雠、梁丘临、欧阳生、林尊、周堪、张山拊、王式、孟卿、戴圣、薛广德、刘向等人，都曾在石渠阁查阅过资料和论经讲学。

石渠阁是一座高台殿阁建筑。遗址在今西安市未央区未央宫乡小刘寨村西南，周家河湾村之东。遗址处现仍存有南北长65米，东西67米，高约8米的夯土台基。在遗址处曾出土过“石渠千秋”瓦当，足见石渠阁在汉代文化发展中起的重要作用。

西汉时期宣帝曾在这里召集了一次关于经学的重要学术会议：石渠阁会议。西汉自武帝罢黜百家、独尊儒术以来，儒家学说成为统治思想。汉宣帝为了进一步统一儒家学说，加强思想统治，于甘露三年（前51）在长安未央宫北的石渠阁召集二十余位儒生讲论“五经”异同，史称“石渠阁会议”。参加会议的有学《礼》的通汉、戴圣，学《诗》的张生、薛广德、韦玄成，学《书》的周堪、林尊、欧阳长宾、张山拊，治《易》的梁丘临、施雠，治《公羊春秋》的严彭祖，治《穀梁春秋》的尹更始、刘向等。会议由梁丘临提问，诸儒回答，太子太傅肖望之平奏其议，宣帝亲自

裁决评判。石渠讲论的奏疏经过汇集，辑成《石渠议奏》一书，又名《石渠论》，共辑奏议一百五十五篇，今俱佚。经过这次会议，博士中《易》增立“梁丘”，《书》增立“大小夏侯”，《春秋》增立“穀梁”。汉代博士经说的分家，除《诗》学原有鲁、齐、韩三家外，其余均始于石渠阁会议。

从石渠阁会议的结果来看，表明《穀梁春秋》的地位上升，《公羊春秋》的地位下降。宣帝重视《穀梁》，是因为它有利于加强宗法礼仪的控制力量，可以纠正《公羊》学片面强调法治所引起的弊病，适应了当时“稽古礼文”的要求。从宣帝时期经学发展的情况看，正是石渠阁会议前后，《礼》学和礼治得到了极大的发展。大戴和小戴《礼记》，就编成并盛行了这-时期。

石渠阁会议使皇帝不仅是政治的最高权威，也成了最高的经学权威。政治的权威变成了经学、思想的权威，经学的学术观点变成了政治的最高法典，其结果是不仅极大地提高了经学的地位，也极大地扩大和加强了儒家礼仪制度对社会的控制力量

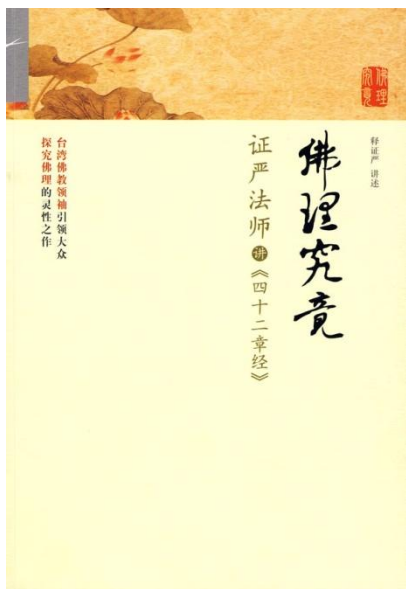
【东塾读书记】



【东塾读书记】十五卷。清陈沆（1810-1882）撰。沆字兰甫，号东塾，广东番禺人。道光十二年（1832）举人。曾官广东河源县训导。任学海堂学长数十年，晚年讲学于菊坡精舍。于书无所不读，尤好《孟子》。著有《汉儒通义》等。此书为其晚年所著读书札记。此书未成稿本尚有十卷，题《东塾杂俎》。此十五卷先刻成，目列二十五卷，实仅十五卷，其余十卷或即未成之《东塾杂俎》。全书以说经为主，凡卷一《孝经》，卷二《论语》，卷三《孟子》，卷四《易》，卷五《书》，卷六《诗》，卷七《周礼》，卷八《仪礼》，卷九《诗》，卷十《春秋》三传，卷十一小学，卷十二谱子，卷十五郑学，卷十六三国，卷二十一朱子，其缺者多为读史书札记。陈氏深于汉学，亦尊崇宋儒，所谓不偏不倚。全书中郑学与朱学并重，即列郑学为一卷，又列朱子为一卷。陈沆在其《汉儒通义》中谓汉儒亦言理学，此书谓朱子亦言考证，为清代中后期的一种学术观点。其言《周易》。崇尚王弼而薄汉学，于清代惠、张之书，亦有非议，然也不没存古之功。言《仪礼》读法，别为数端，一分节，二绘图，三释例，分类疏证，补贾疏分节之遗漏。其论《公羊传》，谓纪侯大去其国，公羊以为讥与仇狩，仇者无时。焉可与通，可见公羊深恶鲁庄公不复仇，遂以为齐建公复仇，最得公羊之旨。全书取材

不多，不为新异之论，而皆实事求是，语言平淡而寓意笃实，文浅近而义理精深，为清代及近世学者所重。有《番禺陈氏东塾丛书》本、《皇清经解续编》本、《四部备要》本、民国年商务印书馆排印本及清刻本多种。

《四十二章经》——最早的也是最适合于入佛学之门的著作



在金庸先生的小说《鹿鼎记》中，《四十二章经》表面上是一本普通佛经，其实关乎大清龙脉——满人入关时曾在关外藏了很多宝藏，而在这部经书中，就藏有宝藏地图。其实，它是中国最早的佛教译经。

汉永平七年（公元64年）的一天晚上，汉明帝梦到一位神仙，遂遣使者去天竺国求法，天竺有两位沙门（就是高级僧人），一位叫摄摩腾，另一位叫竺法兰，一同来到洛阳，带回经书和佛像，开始翻译一部分佛经，相传是现传的《四十二章经》。也称为中国最早的译经。同时在首都洛阳

建造中国第一座佛教寺院，即今天的洛阳白马寺（始建于东汉永平十一年）。这一寺院据说是以当时驮载经书佛像的白马而得名，而白马寺也成为佛教的“祖庭”和“释源”。

“四十二章”者，一经之别目；以此经分段为义，有四十二段故。‘经’者，梵语修多罗，此云契经，凡佛所说真理皆可曰经。经又训为常，以所说为常法故。此经以四十二段经文，摄佛说一切因果大义，故名四十二章经。

《四十二章经》的内容多见于阿含部经典，但是《四十二章经》各章的文字均比这些经文简略，可以说《四十二章经》是这些经文的摘抄。全经文字虽然很短，但叙述却生动活泼，特别是妙用各种比喻，娓娓道来，颇具说服力。

读书门径

《四十二章经》论其胜义，盖有四端：一、辞最简驯，二、义最精富，三、牖者古真，四、传最平易。用以上四重以观察于佛，则佛之全体大用明。

马列主义经典导读

《党史》二卷对某些丑化领袖人物现象起到正本清源作用

逢先知

从 1949 年中华人民共和国成立到 1978 年党的十一届三中全会召开，共 29 年。这是一段波澜壮阔而又曲折复杂的历史，在中国共产党历史上占有特殊的地位。它离我们很近，同今天有着直接的关联，深入学习和研究这段历史，意义重大。

学习这段历史，可以了解：中国共产党领导中国人民，是怎样把一个四分五裂、极端落后的旧中国，建设成为除台湾等岛屿以外的空前统一的社会主义新中国；为了巩固新生的人民政权，荡涤旧社会留下的污泥浊水，采取了哪些重大步骤；在建设社会主义过程中，取得了哪些辉煌成就和成功经验，又遭受了哪些严重挫折和失败的教训；成功的原因是什么，犯错误、遭受失败的原因又是什么；在复杂多变和严峻的国际环境中，怎样审时度势，从容应对，而始终立于主动地位；为了维护祖国的主权、领土完整和民族尊严，进行了怎样坚定而有理有力的斗争；在严重困难面前，以怎样的姿态和精神面貌去战胜和克服困难；我们党是怎样依靠自己而不是依靠任何其他政治力量纠正自己的错误；党的领袖们是怎样殚精竭虑、苦苦思索，通过调查研究去寻找建设社会主义规律；他们在领导社会主义革命和建设表现出来的智慧、勇气和采取的科学的工作方法是何等地令人钦佩，等等。了解了这 29 年的历史，就会认识到，中国共产党为什么选择了中国特色社会主义道路，以及中国特色社会主义理论体系是怎样产生的。中国特色社会主义道路的选择，不是对 29 年的否定，它恰恰是在 29 年所奠定的制度的和物质的基础上发展起来的，继承其正确的，改正其错误的，与时俱进地增添了许多全新的东西。

中央党史研究室编写的《中国共产党历史》第二卷，是这 29 年党史的真实纪录，对上述一系列问题作了令人信服的回答和阐述。它的出版，不仅是党史工作中的一件大事，而且是党的整个思想理论宣传工作中的一件大事。

这部党史优点很多，至少可以举出以下几点。

第一，坚持党性和科学性的统一。党史是一门政治性很强的学科，同时又要求具有高度的科学性，二者必须统一。对于党史，站在不同的立场，就必然有不同的甚至是截然相反的看法。因此，我们写党史首先要有一个基本的立足点，这就是站在党和人民的立场，即党性原则。所谓科学性，就是实事求是，符合实际。《党史》第二卷全面地实事求是地反映了 29 年的历史真实，紧紧把握这段历史的主题和主线，对新中国成立以来的历次政治运动，重大历史事件，经济、政治、文化等建设，党的路线、方针、政策和思想理论等等，作了比较准确的记述、精辟的分析和公正的评价。对于党领导全国人民艰苦奋斗所取得的成就和成功的经验加以充分肯定。对于党所犯的错误及其后果，如实反映，既不回避，又不渲染，以严肃的态度和语言来表述，写得恰如其分。对于党犯的错误，不是简单化地笼统地加以批评了事，而是作全面的分析。比如，对“大跃进”，《党史》二卷是这样写的：“毛泽东发动‘大跃进’运动的初衷，是希望以最快的建设速度尽快改变贫穷落后面貌，使中国真正发展、强大起来，以自立于世界民族之林。这种愿望，与广大干部群众的普遍愿望是一致的。问题在于实际工作中背离了党一贯倡导的实事求是的思想路线，没有经过深入细致的调查研究和科学论证，便从主观愿望出发，夸大主观意志和主观努力的作用，提出了一些超越历史发展阶段的目标和方针、政策，造成了实际工作中违反自然规律和经济规律的情况。这种头脑发热的现象，不仅毛泽东有，其他中央领导人有，而且在当时的党员和干部中较为普遍地存在，是当时那个发展阶段由急于改变中国‘一穷二白’落后面貌的心情而萌发出的一种历史现象。”书中对“大跃进”造成的严重破坏和巨大损失作了详细叙述，同时也讲到另一面的情况：“广大干部群众以空前的热情和干劲，战天斗地，昼夜苦干，所付出的辛勤劳动也取得了一部分实际成果。还有那些修建得合乎需要的农田水利工程，那些新增加的后来形成了生产能力的工业设施，不仅在当时发挥了作用，而且在以后相当长的时期内继续发挥着效益。科学技术也有了可喜的发展，尤其是在某些尖端科技领域填补了一些空白。在全国许多从来没有工业的地方办起工业，虽然很大一部分当时没有能够巩固，但终究为这些地区后来的工业发展奠定了最初的基础。”

这部党史在讲党的缺点和错误的时候，完全是为了总结经验，从错误中汲取教训，以增长才干，使我们更好地前进，而不是为了别的。中国共产党的两个历史决议在这方面做出了榜样。我们党就是在正确总结经验教训中逐渐成熟起来的。

这部党史有一个突出特点，就是对于重大的历史事实，放在当时的历史条件下进行分析和判断，而不是离开历史条件的变化，用今天的政策去衡量和评价，坚持了历史唯物主义的观点。比如对统购统销政策的评价就是这样，书中说：“历史地看，实行粮食等主要农产品的统购统销，是我国工业化初创阶段必须采取的一项重大政策。在当时的历史条件下，这项政策不仅稳定了市场，在不高的水准上解决了全国人民经济生活中最重要的吃、穿问题，而且基本满足了初期工业建设对大宗粮食的需要。”“实施这一政策 20 多年的实践说明，它对供给和支持经济建设，保证人民基本生活安定，维持物价和社会秩序稳定，每逢灾年调集粮食赈灾度荒等，都起到了重要作用”。“当然也应看到，统购统销制度在客观上割断了农民历来同市场的联系，限制了商品生产的发展，这在当时的历史条件下是难以避免的。”对于党史上的重要历史人物的功过是非，这部党史也写得比较公道，不因为犯过错误而抹煞其贡献，也不因为有过功劳而掩饰其错误。

第二，做到材料和观点的统一，即所谓史论结合。这部党史不是简单地叙述历史，而是夹叙夹议，在叙述历史过程中都有所分析和评论。事情的来龙去脉交代得很清楚，分析意见说得比较中肯、深入而恰当。当你读了一段事实的叙述之后，感到需要评论的时候，一段精彩的评论果然就出现了，使读者产生一种满足感，提高到理性的认识。书中引用了许多材料和数字，都是为了说明问题的。不是材料的堆砌，也不是平铺直叙，材料和观点融合得比较自然。对于重大历史问题，不仅说明事实是什么，并进而说明事实是怎样发生的和为什么发生的。比如，对生产资料私有制的社会主义改造，现在有一些不同的看法。我认为这部党史对这个问题的论述是有说服力的。它分析了当时的实际情况，用事实说明社会主义改造是社会经济客观发展的趋势，适应了生产力发展的要求，而不是人为制造的。拿对资本主义工商业的改造来说，当时情况是，就总体而言，国有企业优胜于公私合营企业，公私合营企业又优胜于私营企业。正如书中所说的：“我国的社会主义经济制度，是随着不断解放和发展生产力而建立起来的。”“在我国社会主义改造中，虽然也出现过一部分群众生产积极性不高的情况，但从总的方面看，所有制关系的变革不但没有破坏生产力，而且明显地促进了生产力的发展。在农业合作化过程中，粮食产量逐年都有所增长，农田水利建设和农业技术改造逐年都有所发展。原有私营企业在接受改造过程中，生产增长和效益提高也比较显著。”同时，书中又指出了“三大改造”的不足之处以及遗留下来的一些问题。

第三，达到历史和逻辑的统一。这是历史书，主要写历史发展过程，

但不能写成编年体。这段历史涉及政治、经济、文化、军事、国防、统战、外交、党建等等，头绪纷繁，非常复杂，而又互相联系。因此，全书的编、章、节的划分和编排需要有精心而周密的设计。我认为这部党史在这方面做得比较好。整体结构是合理的，条理分明，思路清晰，逻辑性比较强，前后连贯而不重复，可以一口气读下来。关于结构，有两点谈一下我的看法。一是关于前七年要不要分为两编的问题，即所谓“前三后四”。我赞成现在这个本子的划法，把前七年作为一编。前七年中也有阶段性，即前三年的经济恢复时期和后四年的大规模经济建设开始和系统地进行社会主义改造的时期。其实，三年经济恢复时期中社会主义因素也在不断地增长，正如书中所说：“实践表明，在新中国成立的头三年，在某些方面(不是在一切方面)已经开始了社会主义改造的初步工作。”“前三后四”这两个阶段，同前七年、社会主义基本制度建立后的十年、“文化大革命”十年，不是一个层次的历史阶段，不宜分成两段同它们并列，而应以前七年作为一个历史阶段，即从中华人民共和国成立到社会主义改造基本完成。这是一个向社会主义过渡的时期，也就是新民主主义时期或叫新民主主义社会，毛泽东、周恩来都多次说过，过渡时期就是新民主主义社会。二是关于第四编“在徘徊中前进和实现伟大的历史转折”放在第二卷好还是将来放到第三卷好的问题。这两个方案都各有其道理。中央党史研究室经过反复研究并征求有关专家意见后，决定放在第二卷。我觉得这可能是一个比较理想的选择。如果第二卷以第三编“‘文化大革命’的内乱和林彪、江青两个反革命集团的覆灭”作为本卷的结束，读完全书会使人感到压抑、茫然，中国将向何处去呢？得不到答案。以第四编作为本卷的结束，则完全是另外一种景况：经过拨乱反正实现了伟大的历史转折，有了前进的正确方向，人们看到了重新振兴的希望，令人鼓舞。

第四，文风比较好。文字平实、精炼而顺畅，遣词造句比较考究。用概括而准确的语言讲述历史，翔实而不烦琐，用尽可能小的篇幅表达了最大容量的内容，又有典型事例和代表人物的形象描述。特别是一些点睛之笔、提神之笔，读后令人感奋。书中对中国 20 世纪 60 年代前半期的历史风采就有这样一段精彩的描述：“帝国主义越是封锁，国民经济越是困难，人民却越是团结在党的周围。这是因为，人民群众坚信，党所代表的是中国人民的根本利益。在党的领导下，全国人民万众一心，发展工农业生产，改变贫穷落后面貌，建设伟大的社会主义国家。这是一个艰苦奋斗的年代，一个乐于奉献的年代，一个理想闪光的年代和一个意气风发的年代。这种时代性的社会风尚和思想氛围，给中国社会主义建设的历史烙下了深刻的印记。”“文似看山不喜平”，这部党史读起来很吸引人，不觉得枯燥。

《中国共产党历史》第二卷是经中共中央批准的权威党史基本著作。它以《关于建国以来党的若干历史问题的决议》的基本精神和基本论断为指导，吸收了多年来党史研究的积极成果，以翔实材料，大大丰富和充实了《历史决议》的内容。这部党史的出版，对于我们正确认识和了解这段历史具有十分重要的意义。正确认识过去，有助于正确把握未来。经历过这段历史的人们，读了它，可以有新的认识，受到新的启迪，温故而知新。不了解这段历史的人们，读了它，可以学到很多东西，从前人的艰辛探索中汲取智慧和力量，汲取经验和教训。

多年来，境内外出版和发表了大量关于这段历史的专著和文章。大部分是好的或者基本上是好的，符合或者基本符合历史的真实，对于人们有教育意义。值得注意的是，有不少专著和文章，否定和丑化党的历史，否定和丑化党的领袖人物，刻意渲染和夸大党的缺点和错误，把党的历史说得一团漆黑。他们使用造谣诽谤、无中生有、断章取义、以偏概全、颠倒是非等种种手段，欺骗那些善良的不知情的人们，在群众中间散布对中国共产党的不信任感，以达到他们别有用心目的。《中国共产党历史》第二卷的出版，将真实的历史呈现在读者面前，起到澄清事实、正本清源、以正视听的作用。这是广大党史工作者和理论工作者所热切企盼的。

近些年来，人们在议论这样一个问题：在国际风云急剧变化、世界社会主义处于低潮的形势下，许多国家的共产党失去了执政地位，一些社会主义国家甚至解体了，而中国共产党尽管经历了许多艰难曲折，却是永葆青春活力，越来越壮大，坚强有力地领导着一个 13 亿人口的大国向着自己的目标阔步前进，这是为什么？我想，只要了解和研究一下中国共产党 90 年的历史，特别是读一读《中国共产党历史》第二卷，是会得到答案的。

我们党历来重视党史学习，这是一个很好的传统。毛泽东、邓小平、江泽民、胡锦涛同志都有这方面的重要论述。党的十七届四中全会又提出建设学习型政党的任务。中央领导同志在全国党史工作会议的讲话中说：“倍加珍惜党的历史，深入研究党的历史，认真学习党的历史，全面宣传党的历史，充分发挥党的历史以史鉴今、资政育人的作用，是党和国家工作大局中一项十分重要的工作。”《中国共产党历史》第二卷是一部高水平的学术著作，又是一部重要的政治教材。对于全党干部特别是各级领导干部来说，学习这部著作是非常有益的和必要的。

省委书记罗志军向干部推荐 3 本书推荐阅读的书



8月19日，省委召开全省学习型党组织建设工作经验交流会，深入学习贯彻胡锦涛总书记“七一”重要讲话精神，进一步落实中央关于学习型党组织建设的要求，对全面提高学习型党组织建设科学化水平作出部署。省委书记罗志军向在座的领导干部们郑重推荐了3本书。《精神的力量——中国共产党伟大精神最新阐释》、《中国震撼——一个“文明型国家”的崛起》和《创业的国度——以色列经济奇迹的启示》，期望我省各级领导干部们能从中获取有益的启迪。

第一本书：《精神的力量》 作者：人民日报理论部

简介：为大力弘扬中国共产党在各个历史时期形成的伟大精神，人民日报理论部将人民日报理论版刊登的“寻根——中国共产党的伟大精神”系列文章汇编成《精神的力量——中国共产党伟大精神最新阐释》。内容包括：井冈山精神、长征精神、延安精神、大庆精神、“两弹一星”精神、雷锋精神、改革开放精神。

罗志军说，这本书，系统阐释了我们党在各个历史时期形成的伟大精神，其中对改革开放精神的阐释请了三个省来写，一个是广东省深圳市，是小平同志首先提出改革开放的地区；一个是江苏省，是改革开放走在全国前列的省份；还有一个是湖南省，是中部经济社会发展比较快的地区，也是毛泽东同志的家乡。

之所以推荐这本书，除了因为应约为人民日报撰稿外，还因为不久前有两件事使罗志军书记深受触动。一件是访美前，罗志军书记会见了《他改变中国——江泽民传》作者库恩博士。库恩在《时代周刊》发表文章，回应中国共产党有没有资格和能力在中国长期执政。他认为，中国共产党内集中了大批的中国精英，从井冈山时期起，这些精英就十分热爱学习，他们从国外学习了马克思主义，并紧贴中国人民的需要和实际不断地总结，作出了巨大的牺牲，中共所取得的执政地位是深深扎根于中国人民的心目中的。库恩把这作为中国共产党具有执政资格的佐证。

另一件事，是在以色列访问时他与以色列外交部一位司长进行的交流，这位女司长毕业于耶路撒冷大学的中国共产党历史专业。她研究中国共产党90年历史后得出的结论是，没有一个党能代替中国共产党在中国执政。她认为，中国共产党的这些精神是学习得来的，是从长期革命、建设、改革的历程中提炼出来的，不但在各个时期对中国革命、建设、改革产生了促进作用，而且在未来也必将引领着中国共产党人推进中国特色社会主义伟大事业。罗志军说：“我们学习总书记‘七一’讲话，要深刻理解历史为什么选择中国共产党、今后我们应该怎么去做，这本书是一个很好的参考。”

第二本书：《中国震撼》 作者：张维为

简介：作者张维为是日内瓦大学亚洲研究中心高级研究员，上世纪80年代中期曾担任邓小平及其他中国领导人的英文翻译。张维为教授通过自己走访一百多个国家的所见所闻，以国际关系学者的深厚学术背景，以其独特观察和理性分析，丰富了“中国模式”的深刻涵义，更提出了中国作为一个“文明型国家”崛起的命题。

这本书的发行量、上榜率都非常高。我一口气从头看到尾，它从正面角度介绍了中国为什么崛起，靠什么崛起，我们应该如何看待自己的崛起。我们常常讲要韬光养晦、有所作为，要增强忧患意识，不能被别人捧杀、对自己估计过高。但我们首先要对中华民族的伟大复兴、对中国在中国共产党领导下有能力屹立于世界民族之林有信心有勇气有胆略。我们固然还是要保持谦虚谨慎，但中国崛起已经是不争的事实。”

罗志军再次为大家讲了一个小插曲：不久前我到美国访问，会见了美国百人会成员，其中有一位不大友好的国会议员在发言时说，一个非洲裔、没有任何背景的人能够当上美国总统，这样的“美国梦”在世界上任何其他国家都是不可能出现的。我在讲话时就说，我们这次来访的还有许多企业家，这些企业家十多年、二十年前还只是大学生、留学生或者普通公司职员，甚至是个体经营者，今天他们都是十亿、几十亿家产的上市公司总裁，他们都没有什么特殊背景，就是抓住中国改革开放创

造的机会而迅速成长起来的，今天他们中有的已经在加州投资十几亿美金办太阳能电站，给加州送电，这就是正在发生着的“中国梦”。罗志军说，现在我们更应该坚定自己的理想信念，坚定自己的奋斗目标，对江苏来说就是要坚信“两个率先”的基本方向、基本目标一定能实现。罗志军说：“中国共产党人的目标就是要实现中华民族伟大复兴，我们一定要有这个信心和勇气，所以我给大家推荐这本书。”

第三本书：《创业的国度》 作者：丹·塞诺、索尔·辛格

简介：《创业的国度》回答了一个价值数亿美元的问题：究竟是什么让以色列——一个仅有 710 万人口、笼罩着战争阴影、没有自然资源的国家——产生了如此多的新兴公司，甚至比加拿大、日本、中国、印度、英国等大国都多？作者丹·塞诺是美国政府外交政策顾问，索尔·辛格是以色列人，《耶路撒冷邮报》社论版编辑和专栏作者。

“如果直接翻译，应该是《创新创业的国度》。”罗志军说，他去以色列访问时，在飞机上看了这本书，非常有体会。两万多平方公里国土，七百多万人口，可用面积不到 20%，但就是这样的一个小地方，通过创新创业的努力，创造了一些惊人的指标。这些书里讲得很清楚，人均风险投资世界第一，国民研发支出占国内生产总值比重达 4.5%，位居世界第一，经济增长速度在发达国家现在是排名第一，农业科技进步贡献率达 95%……同样是人多地少、资源紧缺，以色列通过创新实现了转型升级。罗志军说：“过去我们学习新加坡，注重创造一个好的环境来吸引世界各地企业前来投资。而以色列是以创新创业为主的，它主要不是引进国外的企业，全都是以色列犹太人自己创业，技术水平绝对是处于世界前沿。现在我们仍然要学习新加坡的经验，但更不能放过学习以色列，特别要在全省大力弘扬以创新创业创优为核心的新时期江苏精神。这本书值得大家读一读。”

散会后，出席会议的各省辖市和省级机关各部门的领导干部三三两两走出会场，都不约而同地讨论起荐书的话题。大家感到，在江苏即将全面实现“第一个率先”并向“第二个率先”迈进的关键时刻，省委书记希望领导干部加强学习并郑重荐书，其中大有深意，大家一定要好好读一读这三本书

世界文化经典导读

乔布斯在 2005 年斯坦福大学毕业典礼上的演讲：我生命中的三个故事

This is the text of the Commencement address by Steve Jobs, CEO of Apple Computer and of Pixar Animation Studios, delivered on June 12, 2005.

视频链接：<http://www.tudou.com/programs/view/zLvviypQek>

我今天很荣幸能和你们一起参加毕业典礼，斯坦福大学是世界上最好的大学之一（欢呼）。我从来没有从大学中毕业。说实话，今天也许是在我的生命中离大学毕业最近的一天了（笑）。今天我想向你们讲述我生活中的三个故事。不是什么大不了的事情，也不是讲大道理，只是三个故事而已。

第一个故事是关于如何把生命中的点点滴滴串连起来。

我在里德学院（Reed College）读了六个月之后就退学了，但是在大约一年半以后——我真正作出退学决定之前，我还经常去学校旁听。那么，我为什么要退学呢？（呼声）

故事的从我出生前讲起。我的生母是一个年轻的、未婚的在校研究生。她决定让别人收养我，非常希望收养我的是有大学学历的人。所以，她已经安排好了一切，能使我一出生就被一名律师和他的妻子所收养。但是她没有料到，当我出生之后，律师夫妇突然决定他们想要一个女孩。所以我的生养父母（他们还在我亲生父母的观察名单上）突然在半夜接到了一个电话：“我们现在这儿有一个不小心生出来的男婴，你们想要他吗？”他们回答道：“当然！”但是我生母随后发现，我的养母从来没有上过大学，我的养父甚至从没有读过高中。所以她拒绝在收养文件上签字。没几个月，我的生母心软了，因为我的父母答应她一定要让我上大学。

在十七岁那年，我真的上了大学。但是我很愚蠢的选择了一个几乎和你们斯坦福大学一样贵的学校，我父母还处于蓝领阶层，他们几乎把所有积蓄都花在了我的学费

上面。在六个月后，我已经看不到其中的价值所在。我不知道自己想要在一生中做什么，我也不知道大学能帮助我找到怎样的答案。但是在这里，我几乎花光了我父母这一辈子的所有积蓄。所以我决定要退学，我觉得这是个正确的决定。不能否认，我当时确实非常的害怕，但是现在回头看看，那的确是我有生以来做出的最棒的决定之一（笑）。在我做出退学决定的那一刻，我终于可以不必去选读那些令我提不起丝毫兴趣的课程了。然后我还可以去旁听那些有点意思的课程。

但是这一点都不罗曼蒂克。我没有了宿舍，所以只能睡在朋友房间的地板上；我去捡 5 美分的可乐瓶子，仅仅为了填饱肚子，在星期天的晚上，我需要走七英里的路程，穿过这个城市到 [Hare Krishna 寺庙](#)（注：位于纽约 Brooklyn 下城），只是为能吃上每周才能享用一顿的美餐。但是我喜欢这样。我跟着我的直觉和好奇心走，遇到的很多东西，此后被证明是无价之宝。让我给你们举一个例子吧：

里德学院在那时提供也许是全美最好的美术字课程。在这个大学里面的每个海报，每个抽屉的标签上面全都是漂亮的美术字。因为我退学了，不用去正常上课，所以我决定去参加这个课程，去学学怎样写出漂亮的美术字。我学到了 san serif 和 serif 字体（注：[非衬线字和衬线字](#)），我学会了怎么样在不同的字母组合之中改变空格的长度，还有怎么样才能作出最棒的印刷式样。那是科学永远不能捕捉到的、美丽的、真实的艺术精妙，我发现那实在是妙不可言。

当时看起来这些东西在我的生命中，好像都没有什么实际应用的可能。但是十年之后，当我们在设计第一台 Macintosh 电脑的时候，就不是那样了。我把当时我学的那些东西全部设计进了 Mac。那是第一台使用了精美印刷字体的电脑。如果我当时没有退学，就不会有机会去参加这个我感兴趣的美术字课程，Mac 就不会有这么多丰富的字体，以及赏心悦目的字体间距。如果 windows 没有抄袭 MAC，（笑）那么现在个人电脑就不会有现在这么美妙的字型了。（鼓掌，欢呼）当然我在大学的时候，还不可能把从前的点点滴滴串连起来，但是当我十年后回顾这一切的时候，真的豁然开朗了。

再次说明的是，你在向前展望的时候不可能将这些片断串连起来；你只能在回顾的时候将点点滴滴串连起来。所以你必须相信这些片断会在你未来的某一天串连起来。你必须相信某些东西：你的勇气、目的、生命、因缘。这样做从没让我的希望落空过，只是让我的生命更加地与众不同而已。

我的第二个故事是关于爱和损失的。

我非常幸运，因为我在很早的时候就找到了我钟爱的东西。Woz 和我在二十岁的

时候就在父母的车库里面开创了苹果公司。我们工作得很努力，十年之后，这个公司从那两个车库中的穷光蛋发展到了超过四千名的雇员、价值超过二十亿的大公司。在公司成立的第九年，我们刚刚发布了最好的产品，那就是 Macintosh。我也快要到三十岁了。在那一年，我被炒了鱿鱼。你怎么可能被你自己创立的公司炒了鱿鱼呢？（笑）嗯，在苹果快速成长的时候，我们雇用了一个很有天分的家伙和我一起管理这个公司，在最初的几年，公司运转的很好。但是后来我们对未来的看法发生了分歧，最终我们吵了起来。当争吵不可开交的时候，董事会站在了他的那一边。所以在三十岁的时候，我被炒了。在这么多人的眼皮下我被炒了。在而立之年，我生命的全部支柱离自己远去，这真是毁灭性的打击。

在最初的几个月里，我真是不知道该做些什么。我把从前的创业激情给丢了，我觉得自己让与我一同创业的人都很沮丧。我和 David Pack（惠普创始人之一）和 Bob Boyce（英特尔创建者之一）见面，并试图向他们道歉。我把事情弄得糟糕透了，我甚至想逃离硅谷。但是我渐渐发现了曙光，我仍然喜爱我从事的事业。在苹果公司发生的这些事情丝毫没有改变这一点，一点也没有。我被驱逐了，但是我仍然钟爱它。所以我决定重头再来。

我当时没有觉察，但是事后证明，从苹果公司被炒是我这辈子最好的事情。因为，作为一个成功者的沉重感被作为一个创业者的轻松感所取代了：对任何事情都不那么特别看重。这让我觉得如此自由，进入了我最有创造力的时期之一。

在接下来的五年里，我创立了一个名叫 NeXT 的公司，还有一个叫 Pixar 的公司，然后和一个后来成为我妻子的优雅女人相识。Pixar 制作了世界上第一个用电脑制作的动画电影——“玩具总动员”，Pixar 现在也是世界上最成功的电脑制作工作室。（鼓掌、欢呼）在后来的一系列运转中，Apple 收购了 NeXT，然后我又回到了 Apple 公司。我们在 NeXT 发展的技术在 Apple 的复兴之中发挥了关键作用。我还和 Laurence 一起建立了一个幸福的家庭。

我可以非常肯定，如果我不被 Apple 开除的话，这其中一件事情也不会发生的。这个良药的味道实在是太苦了，但是我想病人需要这个药。有些时候，生活会拿起一块砖头向你的脑袋上猛拍一下。不要失去信心。我很清楚唯一使我一直走下去的，就是我做的事情令我无比钟爱。你需要去找到你所爱的东西。对于工作是如此，对于你的爱人也是如此。你的工作将会占据生活中很大一部分。你只有相信自己所做的是伟大的工作，你才能怡然自得。如果你现在还没有找到喜欢什么，那么就继续找、不要停下来、全心全意的去找，当你找到的时候你就会知道的。就像任何真诚的关系，历久弥新。所以继续找，直到你找到它，不要停止！（鼓掌）

我的第三个故事是关于死亡的。

当我十七岁的时候，我读到了一句话：“如果你把每一天都当作生命中最后一天去生活的话，那么总有一天你会发现自己是正确的。”（笑）这句话给我留下了深刻的印象。从那时开始，在33年中，每天早晨我都会对着镜子问自己：“如果今天是我生命中的最后一天，你会不会完成你今天想做的事情呢？”当答案连续很多次被给予“不是”的时候，我知道自己需要改变某些事情了。

“记住你即将死去”是我一生中遇到的最重要箴言。它帮我指明了生命中重要的选择。因为几乎所有的事情，包括所有的荣誉、所有的骄傲、所有对难堪和失败的恐惧，这些在死亡面前都会消失。我看到的是留下的真正重要的东西。

你有时候会思考你将会失去某些东西，“记住你即将死去”是我知道的避免这些想法的最好办法。你已经赤身裸体了，你没有理由不去跟随自己的心一起跳动。

大概一年以前，我被诊断出癌症。我在早晨七点半做了一个检查，检查清楚的显示在我的胰腺有一个肿瘤。我当时都不知道胰腺是什么东西。医生告诉我那很可能是一种无法治愈的癌症，我还有三到六个月的时间活在这个世界上。我的医生叫我回家，然后整理好我的一切，那就是医生宣布准备死亡的程序。那意味着你将来把未来十年对你小孩说的话在几个月里面说完；那意味着把每件事情都搞定，让你的家人会尽可能轻松的生活；那意味着你要说“再见了”。

我整天和那个诊断书一起生活。后来有一天早上我作了一个活切片检查，医生将一个内窥镜从我的喉咙伸进去，通过我的胃，然后进入我的肠子，用一根针在我的胰腺上的肿瘤上取了几个细胞。我当时很镇静，因为我被注射了镇定剂。但是我的妻子在那里，后来告诉我，当医生在显微镜下观察这些细胞的时候他们开始尖叫，因为这些细胞最后竟然是一种非常罕见的、可以用手术治愈的胰腺癌细胞。我做了这个手术，现在我痊愈了。（鼓掌）

那是我最接近死亡的时候，我还希望这也是以后的几十年最接近的一次。从死亡线上又活了过来，死亡对我来说，只是一个有用但是纯粹是知识上的概念的时候，我可以更肯定一点地对你们说：

没有人愿意死，即使人们想上天堂，人们也不会为了去那里而死。（笑）但是死亡是我们每个人共同的终点。从来没有人能够逃脱它，也应该如此。因为死亡就是生命中最好的一个发明。它将旧的清除以便给新的让路。你们现在是新的，但是从现在开始不久以后，你们将会逐渐的变成旧的然后被清除。我很抱歉这很具有戏剧性，

但是这十分的真实。

你们的时间很有限，所以不要将他们浪费在重复其他人的生活上。不要被教条束缚，那意味着你和其他人思考的结果一起生活。不要被其他人喧嚣的观点掩盖你真正的内心的声音。还有最重要的是，你要有勇气去听从你直觉和心灵的指示——它们在某种程度上知道你想要成为什么样子，所有其他的事情都是次要的。当我年轻的时候，有一本叫做“整个地球的目录”振聋发聩的杂志，它是我们那一代人的圣经之一。它是一个叫 Stewart Brand 的家伙在离这里不远的 Menlo Park 书写的，他象诗一般神奇地将这本书带到了这个世界。那是六十年代后期，在个人电脑出现之前，所以这本书全部是用打字机、剪刀还有偏光镜制作的。有点像用软皮包装的 google，在 google 出现三十五年之前：这是理想主义的，其中有许多灵巧的工具和伟大的想法。

Stewart 和他的伙伴出版了几期的“整个地球的目录”，当它完成了自己使命的时候，他们做出了最后一期的目录。那是在七十年代的中期，你们的时代。在最后一期的封底上是清晨乡村公路的照片，如果你有冒险精神的话，你可以自己找到这条路的。在照片之下有这样一段话：“求知若飢，虚心若愚。”这是他们停刊的告别语。“求知若飢，虚心若愚。”我总是希望自己能够那样，现在，在你们即将毕业，开始新的旅程的时候，我也希望你们能做到这样：

求知若飢，虚心若愚。

(Stay Hungry. Stay Foolish)

《文化冷战：中央情报局与文学艺术》导读

全文链接：<http://ishare.iask.sina.com.cn/f/13455347.html>

珍珠港事件前,美国没有一个统一的情报收集系统。罗斯福总统曾抱怨送到他办公桌上的情报漫无头绪,不知所云。珍珠港事件的一个直接后果便是成立“战略服务处 (the Office of Strategic Services 或简称 OSS)”,负责整合美国的情报收集工作。1947年7月,OSS变成了CIA (the Central Intelligence Agency),即大名鼎鼎的“中央情报局”。

那么中央情报局到底在忙些什么呢?众所周知,它曾经多次帮助推翻民选政府、扶持军人政权:希腊的新法西斯(1949年)、伊朗的极右王朝(1953年)、危地马拉的杀人政府(1954年)、黎巴嫩的长枪党(1959年)、印度尼西亚的苏哈托军人政权

(1965年)、智利的皮诺切特军人政权(1971年)、南非的种族隔离政权(最近有材料揭露,正是中央情报局将曼德拉交给南非警察当局拘禁)……身后都有中央情报局的影子。就连现在让美国人恨得牙痒痒的本·拉登也是中央情报局一手拉扯大的。如果要将中央情报局在这方面的“战绩”一一列举,清单会很长。它的确够忙的。

除此之外,中央情报局还在忙另一些见不得人的事。桑德丝对此也许比谁都清楚,因为她经过数年研究刚刚出版了一本长达五百页的新书《文化冷战:中央情报局与文学艺术》(以下简称《文化冷战》)。任何人看完此书大概都会得出一个结论:中央情报局实际上就是美国的隐性“宣传部”。对此结论,冷战设计者之一乔治·坎南(George Kennan)并不讳言,不过他情愿用个好听一点的词“文化部”。他说:“美国没有个文化部,中央情报局有责任来填补这个空缺。”美国表面上反对搞宣传,实际上搞起宣传来比谁都更重视、更在行、更不择手段。美国国家安全委员会1950年7月10日的指示对“宣传”做出了如下定义:“有组织地运用新闻、辩解和呼吁等方式散布信息或某种教义,以影响特定人群的思想 and 行为。”对外,宣传是心理战的一部分,而心理战的定义是“一个国家有计划地运用宣传和其他非战斗活动传播思想和信息,以影响其他国家人民的观点、态度、情绪和行为,使之有利于本国目标的实现”。简而言之,宣传和心理战的目的是为了争夺人的心与脑,其重要性“与空军一样不可或缺”。

美国搞宣传的最大特点是“看不见”。精通此道的心理战专家克罗斯曼(Richard Crossman)说得很清楚,“上乘的宣传看起来要好像从未进行过一样”。最好的宣传应该能“让被宣传的对象沿着你所希望的方向行进,而他们却认为是自己在选择方向”。只要能做到这一点,乔治·坎南认为“必要的谎言(necessary lie)”和欺骗都是允许的。

《文化冷战》讲的是在1947至1967年间的故事,其场景设在美国和欧洲,主角是一个叫做“文化自由大会(the Congress for Cultural Freedom)”的组织。“文化自由大会”成立于1950年,在其鼎盛时期,它在35个国家设有分支机构(包括“文化自由美国委员会”),雇有几十位全职工作人员,拥有自己的新闻社,出版20多种显赫刊物,经常举办艺术展览,组织高规格的国际会议,并为音乐家、艺术家颁奖。表面看来,“文化自由大会”是一个争取文化自由的组织;实际上它不过是个没有什么自由的傀儡;其幕后操纵者正是中央情报局。通过梳理美国政府的解密文件、私人档案材料和对当事人的采访记录,桑德丝以缜密的方式证明了这一点。

不过,此书真正引人入胜的地方并不在于证明中央情报局的幕后角色,而在于它揭示了美式宣传机器特有的运作方式。

中央情报局宣传的目的有二:一方面是反共,一方面是树立美国的正面形象。前

一个目的比较好理解,毕竟当时是冷战时期。为什么树立美国正面形象也那么重要呢?原来,当时在欧洲人心目中,美国只是一个经济上的暴发户,完全没有文化底蕴。另外,美国对黑人的种族歧视也在欧洲引起普遍反感。为了维护自己的霸权地位,光有钱、有坚船利炮是不够的,还得树立文明、正义的形象。在世界范围内宣扬美国价值观和美国生活方式因此变成美国对外宣传的重要组成部分,其目的是在外国培养出一批以美国是非为是非的知识精英,再通过他们去影响本国的公共舆论和政策制定。

众所周知,长期以来,美国对中国的宣传重点是放在所谓“自由派”知识分子身上的。中央情报局之所以做出这样的选择是经过深思熟虑的。由于在“二战”期间与纳粹合流,欧洲的右派们在战后声名狼藉,与他们合作搞宣传效果只会适得其反。与共产主义抗衡,最有效的办法莫过于让那些从共产主义阵营脱队出来的知名人士现身说法。用与中央情报局过从密切的历史学家小施莱辛格(Arthur Schlesinger Jr.)的话来说,这些人是“抵御极权主义的最佳屏障”。在国外,中央情报局主要依靠当地的知识精英,这样做有利于掩盖美国的黑手,制造出一切源于本地的假象。

中央情报局的宣传手法十分灵活。这里仅举几个例子。《动物农庄》是反共电影的代表作,而这部片子实际上是由中央情报局导演和资助的。1950年,乔治·奥威尔死后不久,中央情报局就派人到英国与其遗孀商谈将《动物农庄》改编为电影的问题。获得电影权后,中央情报局找到愿意为它当幌子的制片人,并通过间接方式把钱打入制片人的账户,于是才有了这部在当时最具规模的动画片(共动用80位卡通画家,设置750个场景,绘制30万幅彩图)。中央情报局不仅出钱,也直接干预剧本改编。据美国心理战争署(The Psychological Strategy Board)1952年1月23日的备忘录说,原作的结尾传达不出明确反共的信息。为了激起观众强烈的反共情绪,电影对结局做了重大改编,代表腐败资本主义的农场主不见了,只留下面目可憎的代表共产主义的“猪”。

同样的事发生在对奥威尔另一部小说《一九八四》的改编上。原著本来表达的是对一切专制政府的厌恶,既包括左翼专制,也包括右翼专制。但这并不是中央情报局所需要的。中央情报局要的仅是对共产主义的丑化。尽管奥威尔曾明确表示不允许对《一九八四》做任何改动,由美国政府出资制作的电影《一九八四》还是对原著动了不少手脚,尤其是结尾部分,完全违背了作者的原意。电影《动物农庄》和《一九八四》于1956年同时上市,为了扩大影响,中央情报局的外围组织安排在主要报刊上发表评论和社论,并分发了大量电影票的折扣券。

中央情报局设立的幌子基金会很多,其中最臭名昭著的是“法弗德基金会”;中国学者熟悉的“亚洲基金会”当时也属于这一类。但在冷战期间真正帮了中央情报局大忙的是诸如“福特基金会”,“洛克菲勒基金会”,“卡内基基金会”这样的大牌基金会。中央情报局往往将经费拨到这些基金会的账上,然后这些基金会再以自己的名义把钱

“捐助”给中央情报局指定的对象。

除了设立“文化自由美国委员会”和“文化自由大会”在 30 多个国家的分支机构外,中央情报局赞助了大量政论性刊物和文化刊物。这些刊物包括著名的《撞击》,《评论》(Commentary),《新领袖》(New leader),《党人评论》(Partisan Review),《肯友评论》(Kenyou Review),《哈德逊评论》(Hudson Review),《塞万尼评论》(Sewanee Review),《诗歌》(Poetry),《思想史杂志》(The Journal of the History of Ideas),《转型》(Transition),《审查》(Censorship),《代达罗斯》(Daedalus,是美国科学与艺术院的机关刊物)。直接注入经费是一种资助方式,另外中央情报局还让“文化自由大会”免费为各国知识精英订阅这些刊物,间接资助它们。

资助书籍出版是中央情报局的另一项大运作,因为在它看来,“书籍是最重要的战略性宣传工具”。据不完全统计,中央情报局在 50、60 年代至少参与了 1000 本书的出版。如吉拉斯的《新阶级》和巴斯特纳克的《日瓦戈医生》都是中央情报局的推销重点(“significant books”)。其他的书林林总总、不胜枚举,涉及中国的至少有现任哈佛大学政治学教授麦克法(Roderick MacFarquhar)编辑的《百花齐放》(The Hundred Flowers)。不光出书,中央情报局还请人在各类刊物上撰写书评,推销其出版物。当然所有这一切都是秘密进行的,外人根本不知道其中的黑幕。

《文化冷战》虽然长达 500 多页,但内容引人入胜,拿起来就希望一口气读完。如果说它有什么缺点的话,大概可以指出两点。一是它只涵盖了 1947 至 1967 年,这也许是由于有关以后年代的文件美国政府还没有解密的缘故,而不是因为中央情报局洗手不干了。最近美国《混合语》(Lingua Franca)杂志揭露,中央情报局在 1996 年后加紧了对学术界的渗透。以笔者熟悉的政治学界为例,就有不少人为中央情报局工作,如哈佛大学肯尼迪学院院长 Joseph S.Nye,哥伦比亚大学教授、美国政治学会会长 Robert Jervis,以及我在耶鲁大学政治系的同事 Bradford Westfield。他们本人也不否认。《文化冷战》的另一个缺点是它没有涉及中央情报局在亚洲的宣传活动。中央情报局岂有放过亚洲(特别是中国)知识界的道理。也许桑德丝本人对亚洲知识界的背景不了解,所以没有能力涉及。但愿有一天有人能弥补这个缺憾。

中国文化经典导读

中国文化之门径——司马谈之《论六家要旨》

[凡欲读书，需要知门径。中国传统文化绝非儒家而已，而有诸子百家，司马谈之《论六家要旨》（载于《史记太史公自序》）对六家之评论，乃是了解中国文化之门径，故录此以方便读者学习]

太史公学天官于唐都，受易于杨何，习道论于黄子。太史公仕于建元元封之间，愍学者之不达其意而师悖，乃论六家之要指曰：

易大传：“天下一致而百虑，同归而殊涂。”夫阴阳、儒、墨、名、法、道德，此务为治者也，直从所言之异路，有省不省耳。尝窃观阴阳之术，大祥而众忌讳，使人拘而多所畏；然其序四时之大顺，不可失也。儒者博而寡要，劳而少功，是以其事难尽从；然其序君臣父子之礼，列夫妇长幼之别，不可易也。墨者俭而难遵，是以其事不可遍循；然其疆本节用，不可废也。法家严而少恩；然其正君臣上下之分，不可改矣。名家使人俭而善失真；然其正名实，不可不察也。道家使人精神专一，动合无形，瞻足万物。其为术也，因阴阳之大顺，采儒墨之善，撮名法之要，与时迁移，应物变化，立俗施事，无所不宜，指约而易操，事少而功多。儒者则不然。以为人主天下之仪表也，主倡而臣和，主先而臣随。如此则主劳而臣逸。至于大道之要，去健羨，绌聪明，释此而任术。夫神大用则竭，形大劳则敝。形神骚动，欲与天地长久，非所闻也。

夫阴阳四时、八位、十二度、二十四节各有教令，顺之者昌，逆之者不死则亡，未必然也，故曰“使人拘而多畏”。夫春生夏长，秋收冬藏，此天道之大经也，弗顺则无以为天下纲纪，故曰“四时之大顺，不可失也”。

夫儒者以六艺为法。六艺经传以千万数，累世不能通其学，当年不能究其礼，故曰“博而寡要，劳而少功”。若夫列君臣父子之礼，序夫妇长幼之别，虽百家弗能易也。

墨者亦尚尧舜道，言其德行曰：“堂高三尺，土阶三等，茅茨不翦，采椽不刮。食土簋，啜土刑，粝粱之食，藜藿之羹。夏日葛衣，冬日鹿裘。”其送

死，桐棺三寸，举音不尽其哀。教丧礼，必以此为万民之率。使天下法若此，则尊卑无别也。夫世异时移，事业不必同，故曰“俭而难遵”。要曰彊本节用，则人给家足之道也。此墨子之所长，虽百长弗能废也。

法家不别亲疏，不殊贵贱，一断于法，则亲亲尊尊之恩绝矣。可以行一时之计，而不可长用也，故曰“严而少恩”。若尊主卑臣，明分职不得相逾越，虽百家弗能改也。

名家苛察缴绕，使人不得反其意，专决于名而失人情，故曰“使人俭而善失真”。若夫控名责实，参伍不失，此不可不察也。

道家无为，又曰无不为，其实易行，其辞难知。其术以虚为本，以因循为用。无成执，无常形，故能究万物之情。不为物先，不为物后，故能为万物主。有法无法，因时为业；有度无度，因物与合。故曰“圣人不朽，时变是守。虚者道之常也，因者君之纲”也。群臣并至，使各自明也。其实中其声者谓之端，实不中其声者谓之窾。窾言不听，奸乃不生，贤不肖自分，白黑乃形。在所欲用耳，何事不成。乃合大道，混混冥冥。光?翟天下，复反无名。凡人所生者神也，所托者形也。神大用则竭，形大劳则敝，形神离则死。死者不可复生，离者不可复反，故圣人重之。由是观之，神者生之本也，形者生之具也。不先定其神，而曰“我有以治天下”，何由哉？

一本中国人的书,造就了日本的崛起



该图片由 qclhj 上传至 Tiexue.Net 图片版权归原创者所有

提起日本的明治维新，人们大多不会觉得陌生，这场发生在 100 多年前的著名改

革，让日本摆脱了沦为半殖民地的危机，从此走上了富强的道路。然而人们可能不知道，这场改变日本历史和命运的改革运动，却与一位中国思想家和他的一部著作有着很大的关系。

《海国图志》：中国认知海外第一书

1840年，闭关锁国的清王朝在第一次鸦片战争中，被西方列强用洋枪洋炮轰开了封闭的大门。这场战争引起了许多仁人志士的反思，他们认为是清政府对世界局势的无知造成了惨败的恶果。著名思想家魏源(1794-1857)便是其中最重要的代表人物。魏源是林则徐的好友，曾先后任江苏布政使和巡抚的幕僚，也是当时坚决主张“睁眼看世界”的著名文人。

在鸦片战争中，魏源是主战派，亲自参加了这场战争。在战争期间，他曾到宁波亲自审问英国战俘，并根据战俘所述，写出《英吉利小记》一书。魏源将这本书广泛散发，希望国人可以通过它来了解英国。鸦片战争的失败，使魏源悲愤至极，也使他认识到“欲制外夷者，必先悉夷情”。更重要的是，外国的先进技术也打开了他的眼界，让他跳出了儒学经世的小圈子。1841年6月，已被革职的林则徐在镇江与魏源见面，两人“万感苍茫”，彻夜长谈。林则徐将自己组织人手翻译的《四洲志》、《澳门月报》和《粤东奏稿》等资料交给魏源，让他编纂《海国图志》，以唤醒国人，放开眼界，了解世情，挽救危亡。魏源编书的举动得到了当时开明人士的支持，他们认为“知西洋之强，察西洋之症，此为济国强国之举”，于是纷纷出手相助。有的人将复制的有关资料送给他，有的人将被俘英军所画的英国地图寄给他……为使内容更为真实，魏源还亲自向曾到过海外的人请教各国的情况。

1842年，魏源完成了50卷本《海国图志》的撰述。1843年，《海国图志》正式出版，成为第一部由中国人自己编写的、介绍世界各国情况的巨著。魏源在书中写道，编撰《海国图志》的目的是“为师夷之长技以制夷而作”。

1847年，魏源又将《海国图志》增补为100卷本。《海国图志》先后征引了历代史志14种，中外古今各家著述70多种，还有各种奏折十多件和魏源的一些亲身经历。《海国图志》全书分六个部分，每一部分侧重各有不同。如《世界地图及各国分地图》篇，向人们提

供了近百幅全新的世界各国地图；《世界各国史地》篇中，魏源通过征引《地球图说》、《外国史略》和《瀛环志略》等书中的材料，详细地介绍了美国的民主政治，涉及到美国的联邦制度、选举制度、议会制度等。可以说，《海国图志》涵盖了当时西方国家的政治、经济、军事、历史、地理、文化等方方面面的内容。

日本官员偶获《海国图志》

魏源对自己的这部作品寄托了极大的希望，他希望人们会如饥似渴地读它，研究它，通过这部书找到让国家富强的办法。让他意想不到的是，《海国图志》问世后却很少有人问津。据统计，当时国内有绅士百万余人，有能力读此书的也多达300

多万人，然而却很少有人认真地阅读和领会书中的深刻内涵。相反，许多守旧的朝廷官吏的骂声却扑面而来，他们无法接受书中对西方蛮夷的“赞美”之词，更有甚者主张将《海国图志》付之一炬。在腐败守旧的清政府眼中，《海国图志》无疑成了一本大逆不道的书籍。遭到无端非议的《海国图志》最终在国内的印刷数仅有千册左右。

由于《海国图志》在国内没有销路，于是，一些商人便打起了到日本扩大市场的主意。1851年，一艘中国商船驶入日本长崎港，日本海关官员在对这艘船例行检查时，从船上翻出三部《海国图志》。在日本人看来，这三本书简直就是天照大神送给他们的礼物，因为此书令他们大开眼界，使他们第一次如此详尽地了解了西洋各国。很快，这些书便被如获至宝的日本官员和学者买去。此后的几年里，《海国图志》仍不断“偷渡”日本。由于《海国图志》极受欢迎，1854年，日本人干脆在国内翻印了《海国图志》，引起了更大规模的阅读热潮。此后，《海国图志》在日本被大量翻印，一共印刷了15版，价钱一路走高。到1859年，这部书的价格竟然比最初时飙升了3倍之多。

《海国图志》完善了日本维新派的思想体系

1854年2月，美国将军佩里率舰队抵达日本，逼迫日本德川幕府签订了《日美亲善条约》。此后，西方列强蜂拥而至，日本被迫签署了一系列丧权辱国的条约，一步步向半殖民地国家滑去。

国难当头，日本的有识之士苦苦探寻着解救国家的良方。《海国图志》的出现，为日本维新变革人士擦亮了眼睛。当时著名的维新思想家佐久间象山在读到《海国图志》“以夷制夷”的主张后，不禁拍案感慨：“呜呼！我和魏源真可谓海外同志矣！”在魏源思想的引导下，佐久间象山在思想上实现了从排斥西方人到发展与西方的关系的重大变化，他主张从全球的形势出发思考日本的方略。另一位维新志士横井小楠，也是在读了《海国图志》后得到了启发，与佐久间象山共同提出了日本“开国论”的思想。他们在吸收归纳《海国图志》的精髓后指出，日本发展之路必是“东洋道德与西洋技术的结合”。

日本的维新派人士认为，《海国图志》的核心内容是“制夷”，“制夷”的核心思想是“调夷之仇国以攻夷，师夷之长技以制夷”。唯有“师夷之长技”才能抵制其殖民扩张。要做到“师夷之长技以制夷”，就不仅要发展本国的工业，开展对等的对外贸易，更重要的是推行民主制度，推翻德川幕府的封建统治。1868年1月，日本的维新派势力在“王政复古”口号下，发动了对德川幕府的战争，由于装备了大量西洋新式武器，维新军队虽然人数远远少于幕府军队，但依靠武器优势连战连捷，最终包围了德川幕府的老巢江户。1868年4月，德川幕府的最后一任将军德川庆喜见大势已去，被迫向兵临城下的维新派军队投降，德川幕府对日本长达200多年的统治画上了句号。

1868年7月，日本新政府宣布将江户改称东京，并定为日本首都。此后，以天皇睦仁为首，由改革派武士掌握的明治政府，开始着手实行维新，推进变革，日本

逐渐摆脱了西方列强的肆意欺辱，并一跃成为东亚第一强国。半个世纪后，梁启超先生在回顾这段明治维新的历史时，曾这样评价说，日本维新派前辈“皆为此书(《海国图志》)所刺激”，最终完成了改革图新大业。

了解“明朝的真正的历史”需读《金瓶梅》

成书于明代隆庆至万历年间的《金瓶梅》，是中国第一部长篇社会世情小说。它借小说《水浒传》中描写西门庆与潘金莲的故事，把故事引申开来，写的完全是市井平民生活，详细刻画了官僚、恶霸、富商三位一体的封建恶势力代表西门庆由发迹到暴亡的罪恶生活历程，明写宋代，实为作者所处的明朝“当代史”，深刻揭露了明代后期黑暗腐朽的政治和社会现实。

毛泽东酷爱读书喜发议论，他曾先后五次评价过《金瓶梅》。

第一次是在1956年。当年2月20日毛泽东在听取重工业部门工作汇报时同万里等人的谈话中讲道：“《水浒传》是反映当时政治情况的，《金瓶梅》是反映当时经济情况的，是《红楼梦》的老祖宗，不可不看。”

第二次是在1957年。毛泽东充分肯定了《金瓶梅》的文学价值与社会学价值，亲自拍板对《金瓶梅》在全国小范围解禁，毛泽东说：“《金瓶梅》可供参考，就是书中污辱妇女的情节不好。各省委书记可以看看。”

于是，文化部、中宣部同出版部门协商之后，以“文学古籍刊行社”的名义，按1933年10月“北京古佚小说刊行会”集资影印的《新刻金瓶梅词话》，重新影印了2000部。这些书的发行对象是：各省省委书记、副书记以及同一级别的各正副部长。影印本《新刻金瓶梅词话》两函21册，正文20册，200幅插图辑为一册。所有的购书者均登记在册，并且编了号码。

第三次是在两年之后。1959年12月至1960年2月，毛泽东在读苏联《政治经济学教科书》的一次谈话中，将《金瓶梅》与《东周列国志》加以对比。他说，后者只“写了当时上层建筑方面的复杂尖锐的斗争，缺点是没有写当时的经济基础”，而《金瓶梅》却更深刻，“在揭露封建社会经济生活的矛盾，揭露统治者与被压迫者的矛盾方面，《金瓶梅》是写得很细致的”。

第四次是在1961年。毛泽东1961年12月20日在中共中央政治局常委和各大区第一书记会议上说：“中国小说写社会历史的只有三部：《红楼梦》、《聊斋志异》、《金瓶梅》。你们看过《金瓶梅》没有？我推荐你们看一看，这本书写了明朝的真正的历史。暴露了封建统治，暴露了统治和被压迫的矛盾，也有一部分很仔细。《金瓶梅》是《红楼梦》的祖宗，没有《金瓶梅》就写不出《红楼梦》。《红楼梦》写的是很仔细很精细的历史。但是，《金瓶梅》的作者不尊重女性。”

毛泽东自己是把《金瓶梅》当作“明朝的真正的历史”来读的。他的这一评价，

是很有深度的。经济基础与上层建筑的矛盾，是社会发展的基本矛盾，抓住经济基础这个基本方面，便能揭示出上层建筑领域斗争或变更的原因，把握社会发展的总趋势。

第五次是在1962年。毛泽东当年8月在中央工作会议核心小组会上的谈话中，又将《金瓶梅》同《官场现形记》加以比较。他说：“有些小说，如《官场现形记》，光写黑暗，鲁迅称之为谴责小说。只揭露黑暗，人们不喜欢看。《金瓶梅》没有传开，不只是因为它的淫秽，主要是它只暴露黑暗，虽然写得不错，但人们不爱看。《红楼梦》就不同，写得有点希望嘛。”

把《金瓶梅》定义为“谴责小说”，毛泽东是第一人！谴责小说的最大特色是暴露。而《金瓶梅》正是一部暴露文学的结构。作者把一个时代的全部丑恶一股脑掀倒在光天化日之下，无所顾忌地揭露了一个时代的腐败。把那些男男女女的皮里阳秋来一个彻头彻尾的大曝光，痛快淋漓地画出了一幅中国16世纪的“清明上河图”。

在《金瓶梅》世界里，没有对道德人格的孜孜追求，没有对政治理想的英勇献身，只有对财富和享乐的无休止的欲望和实现自我价值的歇斯底里的奋斗。《金瓶梅》没有写到美，没有写到光明与希望，不是作者没有一双发现美的眼睛，而是他所处的那个时代过于肮脏。

毛泽东之所以很看重《金瓶梅》，并多次评价它，全在于《金瓶梅》的写实性，它是我国社会现实主义小说的开山之作。《金瓶梅》之前的中国长篇小说，或再现帝王将相的风云业绩，或褒扬草莽英雄的心秉忠义，或描写仙佛神魔的奇异行径，这些不寻常的内容显然远离了普通大众的现实生活。而《金瓶梅》写的完全是市井平民真实的日常生活，诚如清人张竹坡在《批评第一奇书金瓶梅读法》中所言：“似有一人亲曾执笔，在清河县前，西门家里。大大小小，前前后后，碟儿碗儿，一一记之，似真有其事，不敢谓操笔伸纸做出来的。”这种对日常生活的细致描摹，在我国小说史上是没有先例的。惟其细致，才更真实更广泛地反映了当时的社会生活。明史专家吴晗早在上世纪三十年代就撰文指出：《金瓶梅》反映了政治、经济、文化、习俗等等，是一部明末社会史。

现在，《金瓶梅》的价值已被广泛认可，无论《美国大百科全书》也好，前《苏联百科词典》也好，《法国大百科全书》也好，都说《金瓶梅》是中国第一部现实主义小说。文学评论家们认为《金瓶梅》是世界文学宝库中的瑰宝。而历史学家们则认为《金瓶梅》是研究明代社会的一部百科全书

国图镇馆之宝——《赵城金藏》

因被发现于山西赵城（现已并入洪洞）广胜寺的一部金代汉文大藏经金代熙宗皇统1141—1149初年，潞州今属山西长治民女崔法珍在山西、陕西部分地区断臂化缘，募资刻藏经，这部佛教大藏经就是今世所称的《赵城金藏》。现藏于国家图书

馆，为镇馆之宝。

《赵城金藏》印刷清晰，字体劲拔，每卷首均有精美的佛陀说法图，其刀法线条和宋版佛经相比，具有豪放严整和生气有力的特点，是我国印刷史上的珍贵标本，是研究我国刻经史和版本史的珍贵资料。从中可以看出历代佛教书籍制作演变过程，也可以看出佛藏与当时金本的平水（[临汾](#)）水平，特别是每平水版画之间的关系，是印刷发展史上的一座了不起的宝库，在中国版本目录学和雕版印刷史上也占有一席之地。

佛教的传播，是伴随着佛教典籍的译介展开的，汉译佛典绝大部分是在东汉到隋唐时期翻译的。安世高、鸠摩罗什、玄奘、义净等是这方面做出卓越贡献的翻译家，也是交流中外文化和友谊的使者。随着译经和著述的大量增加，约在公元二世纪，即开始了汉译佛经的收集和目录整理。唐开元年间（公元730年）智升编撰的《开元释教录》集其大成，首次将中国僧人的著作入藏流行，并创“千字文”各字为序的编次方法。佛教经典的流通刺激了雕版印刷术的创造发明和不断完善。北宋开宝年间（公元971年~983年）我国第一部木刻版汉文大藏经《开宝藏》在成都雕印完毕。它以《开元释教录》入藏经目为底本，第一次采用千字文编次顺序，起“天”字，终“英”字，共480帙，5048卷，卷轴式装帧。这部佛教大藏经，可能是人类历史上最早最庞大的一部丛书，一编便是数千大卷，数千万言，这在世界史上十世纪以前，恐怕再也找不到第二个例子。公元1403~1407年成书的由明代僧人道衍主持编纂的《永乐大典》总汇当时汉文化的全部内容，成为世界上最大的一部百科全书，就是受其影响模仿佛教大藏经纂成。

宋太宗雍熙元年（984年）《开宝藏》由沙门（上大下周）然传入日本。端拱年间（公元988~989年）传到高丽。高丽和日本还据以复刻，直接间接刺激了两国的刊印事业。伴随着大藏经的外传，雕版印刷术也从中国传播到外国，佛教成为当时文化艺术传播的主要媒介之一。

自宋、辽、金、元、明、清以来各朝官方和民间均投入巨大人力物力进行大藏经的编辑和雕印。计官刻本七藏，私刻本十藏，国外汉文刻本还有高丽一藏，日本的七藏。《开宝藏》是这一切各版大藏经雕版的鼻祖。它以书法端丽严谨，雕刻精良著称，是宋版精品。汉文大藏经的编辑、雕印，以它的宏篇巨制，版本众多，历史久远而闻名世界，它不仅是中国的，也是世界文化史上的壮举。

我国现存各版大藏经中，属于未经传世的孤本，有石刻本的《房山云居寺石经》，木刻本的《契丹藏》、《赵城金藏》、《元官藏》、《洪武南藏》、《武林藏》和《万历藏》等七种版本。其中有三个版本残存印本未超过40卷。《赵城金藏》是当今大藏善本中卷帙最多的，而且是世界上仅存的一部。它基本上是《开宝藏》的复刻本，并有部分是辽藏的复刻本与辽藏的坊刻本，装帧也同是卷轴式，每版23行，每行14字。它保留开宝蜀刻本的许多特点，在《开宝藏》早已散佚殆尽的情况下，它还保存着数千卷开宝蜀本与辽藏的原貌，不论是在版本和校勘方面，都具有无可比拟的价值。中华大藏经编辑局经过郑重选择决定以稀世孤本《赵城金藏》为底本，按《赵城金

藏》千字文编次的目录体系影印，重编《中华大藏经》。据以作为底本的《赵城金藏》为国内外历次大藏经编辑者所未及见，新编《中华大藏经》搜罗宏富，远非前代刊行诸藏所能企及，在这方面，现在世界上通行的日本《大正藏》无法与之相比。新编《中华大藏经》必将为祖国赢得荣誉，它不仅是中国而且也是世界文化史上的一件大事。

征稿启事

作为商业大学图书馆馆刊,《书间道》怀揣“荟萃菁华 传承文化 辅育读者 振兴中华”的使命感,努力使本刊成为宣传爱国主义,沟通读者,建设学习型组织的,传播读书学习方法的窗口。自从创刊以来,受到同学的欢迎,也得到了领导的关心,魏胤亭副校长曾专门为本刊撰写“关于书和图书馆的回忆”一文(载第二期。)

2011年改为期刊形式。大体上分四个板块。

1.图书馆纪事。关于图书馆工作记录,读者来信,图书馆事业讨论等,关于本刊的合理建议等。

2.图书导读。凡对为人做事有益的好的图书、文章适合推荐给读者的都可以,以达到互相交流、共同进步的目的

3.阅读学习方法论。凡有助于促进阅读和学习,解决学习疑惑的好的方法和策略、经验之谈都可以入此,信息检索技巧等也入此。

4.文学后花园。原创的诗歌散文(鼓励原创),凡有益身心,足以养生怡性,完善人生者。

欢迎老师和同学来稿,或分享读书经验、推荐好书、好文,或提出合理化建议,或者原创有感而发的文字,字数最好在1200字以内,年终将评选出优秀稿件和优秀读者,颁发奖品。

也欢迎相关学生社团和我们联系,建立社团专栏,一起为建设书香天商、人文天商而努力!

投稿和联系信箱: shujiandao@126.com

书间道博客地址 <http://hi.baidu.com/zxdsh/home>

(李爱民搜集编辑)